Сокол считается одним из самых необычных столичных районов, поскольку здесь с 1950-х годов живут люди, двигающие российскую авиа-промышленность. В доме № 69 по Ленинградскому проспекту жил, например, авиаконструктор А.С.Яковлев, очень любивший музыку Элвиса Пресли, свежие записи которого ему доставляли из Лондона самолетом. Его сын Владимир учился в школе № 705 и приносил одноклассникам новейшие пластинки. Среди них были Юрий Ермаков и Игорь Гончарук, будущие участники ансамбля «Сокол». Недалеко от метро «Сокол», на улице Ново-Песчаная жил 20-летний парнишка Юра Айзеншпис. Он принадлежал к тем бесстрашным людям, в кругу которых зародился современный российский бизнес.
Тогда в милицейских сводках их называли «фарцовщиками». Зато молодые ребята 1960-х, которые хотели выглядеть модно, стильно и современно, величали Айзеншписа не иначе как «спасителем», поскольку он мог достать любой дефицит: от рубашек-батников до итальянских ботинок, с узкими носами. Но истинной его страстью было коллекционирование пластинок с записью бит-бита и рок-н-ролла.
Осенью 1964 года Юрий Ермаков, Игорь Гончарук и Юрий Айзеншпис встретились около метро «Сокол», на асфальтовом пятачке, где по вечерам собиралась местная молодежь. В руках у Айзеншписа была пластинка «А Hard Day's Nieht» The Beatles. С этой встречи, собственно, все и началось...
Если пройти вперед шагов сто, то сразу за домом № 75, или, как его называли в народе, «генеральским» домом (долгое время в «нем предоставляли жилье семьям высокопоставленных военных), стояли обычные деревенские дома, вдоль которых текла игривая речонка. Потом ее загнали в бетон, а на месте деревни стали строить большие здания. Стоявшие во дворе «генеральского» дома бараки снесли, и на их вместе разбили сиренево-акациевый парк. Неподалеку находился еще один оазис цивилизации - район, где жили сотрудники Курчатовского института. Там не было метро, поэтому тамошняя молодежь тоже тянулась к «Соколу». Все эти ребята вскоре станут постоянными зрителя¬ми на концертах одноименной группы. Ее название тоже появилось благодаря этому району. Наши герои потратили немало времени, чтобы придумать, как назваться. Сначала они хотели, чтобы название группы имело множественное число, по образцу The Beatles или The Rolling Stones. Но как-то раз музыканты в сопровождении большой компании спускались в метро, и кто-то предложил взять название «Сокол». Оно звучало ярко, броско, современно, и даже Москва в нем присутствовала. На том и остановились...
...Итак, все началось с The Beatles. «Они дали нам очень мощный толчок, - вспоминал лидер «Сокола» Юрий Ермаков. - До них англо-американская рок-сцена строилась совсем по иным законам, она состояла из разрозненных звезд, которые требовали обращения к себе как к идолам и были страшно далеки от народа: все эти Нил Седака, Пол Анка, Клифф Ричард. A The Beatles показали, что рок-группа может появиться в каждом подъезде. Вообще тенденции, касающиеся моды и музыки, общие для всего мира. Они способны преодолеть любые идеологические барьеры, их не в состоянии сдержать никакая цензура. Конечно, в разных
странах есть отличия, но шарм и имидж поколения, как правило, едины для всего мира. И у нас было все то же самое. Мы собрались, купили гитары по 7 рублей 50 копеек и начали учиться на них играть. Потом распределили роли. «Ты будешь играть на бас-гитаре, - сказал я своему однокласснику Игорю Гончаруку, - а я на гитаре и петь». Но два человека - это еще не группа. И Айзеншпис познакомил Ермакова и Гончарука с музыкантами из распавшейся тем летом группы «Братья» - барабанщиком Сергеем Тимашовым и клавишником Вячеславом Чернышом. «Братья» - коммерческий проект, который был готов играть на танцах все, что попросят: от «Цыганочки» до «Rock Around The Clock». Именно эта неразборчивость и не нравилась Тимашову и Чернышу. Они были продвинутые ребята и завзятые англоманы, и когда Айзеншпис предложил им принять участие в создании настоящей бит-группы, идея прошла на ура. Так сложился первый состав «Сокола» (впрочем, в дальнейшем в команде менялись только барабанщики). «Они были музыкантами, а я должен был все организовывать. На Западе такой человек называется импресарио, - вспоминал Юрий Айзеншпис. - Действуя по наитию, я понимал, что нужно вкладывать в эту группу средства, заниматься ее техническим оснащением. До тех пор пока я с ними не познакомился, они играли на самодельных инструментах, прикрепив звукосниматели к обыкновенным шестиструнным акустическим гитарам. И вот на деньги, которые я сумел в 20 лет заработать, занимаясь коллекционированием и обменом пластинок, я купил ребятам первые «фирменные» инструменты».
Айзеншпис договорился с умельцами из НИИ ФК (Научно-исследовательский институт фото- и кинематографии), что они сделают для группы пульт, усилители и колонки. Это были огромные, тяжелые и неуклюжие ящики, которые, однако, звучали очень неплохо для того времени. А однажды в «Комсомольской правде» появилась заметка о том, что в Муроме выпустили первую партию советских электроорганов «Юность». И Айзеншпис с Чернышом на такси отправились во Владимирскую область за новинкой. Путь был неблизкий, и они приехали к самому закрытию магазина. Всеми правдами и неправдами они уговаривали грузчиков, которые еще там оставались, продать им орган с заднего крыльца. В Москву вернулись уже поздно ночью, но очень довольные, с первым отечественным электроорганом в руках... Той же осенью 1964 года группа начала репетировать в подвале дома № 75 по Ленинградскому проспекту. Эту «репетиционную базу» пробил отец Юрия Ермакова - генерал, командующий ПВО страны. В юности он был тапером, озвучивал в кинотеатрах немые фильмы, великолепно играл на скрипке и рояле и своих детей воспитывал в любви к музыке, поощряя их творческие устремления. Узнав, что Юра с друзьями создал бит-группу и им необходимо где-то репетировать, он попросил коменданта «генеральского» дома полковника Волкова предоставить ребятам подвал. Вообще это было бомбоубежище, но в мирное время дворники хранили там свои лопаты и метлы, а одна из комнат была превращена в актовый зал с небольшой сценкой и рядами деревянных кресел, где жилконтора проводила свои собрания. Вот там «Сокол» и начал репетиции. Сначала наши герои разучивали «битловские» песни.
Но однажды Галина, старшая сестра Юры Ермакова, принесла брату магнитофонную бобину с записью The Rolling Stones. Сама того не подозревая, она изменила стилистику группы. С ее легкой руки «Сокол» отправился в ритм-энд-блюзовое путешествие.
«Когда мы получили первый альбом The Rolling Stones, это было потрясающе! - вспоминал Юрий. - Мы услышали совершенно другую музыку, с иным подходом и к ритмике, и к мелодике. Это был просто шок!» «Сокол» исполнял песни The Rolling Stones по-своему, не копируя кумиров. В ритм-энд-блюзовом настроении были написаны и их первые собственные хиты. В том же подвале прошло и первое выступление коллектива: музыканты сыграли для жэковских дворников и сторожей песни из репертуара The Beatles и The Rolling Stones. Уже одного факта, что в этом подвале родилась легендарная группа «Сокол», достаточно, чтобы на стене дома № 75 по Ленинградскому проспекту установить мемориальную доску. Но на этом музыкальная история подвала в «генеральском» доме не заканчивается: именно здесь в 1972 году группа «Оловянные Солдатики» записала первый магнитофонный альбом русского рока...

Фрагмент из книги Владимира Марочкина «Москва рок-н-ролльная».
(Издательство «Центрполиграф», 2014)