Наверх
ДРУЗЬЯ
BEATLES.RU Группа «АРАКС»
АВТОРСКИЕ ПРАВА
Все права принадлежат ПРАВООБЛАДАТЕЛЯМ! Данный сайт создан в некоммерческих целях, носит исключительно ознакомительный характер.
При копировании материалов сайта ссылка на сайт обязательна!
Cliff Richard выпускает 18 декабря DVD «The Blue Sapphire Tour Live 2023». В 2023 году исполняется 65 лет карьере сэра Клиффа Ричарда.
Cliff Richard выпускает 18 декабря DVD «The Blue Sapphire Tour Live 2023», исполняется 65 лет карьере сэра Клиффа Ричарда...
подробнее »»
Новый альбом Rod Stewart - «Swing Fever» выйдет 23 февраля 2024 года. Джазово-эстрадные стандарты 30-50-х годов.
Новый альбом Rod Stewart - «Swing Fever» выйдет 23 февраля 2024 года. Джазово-эстрадные стандарты 30-50-х годов...
подробнее »»
ROCK BOOK - О РОК-МУЗЫКЕ И МУЗЫКАНТАХ.
Публикации о группе «BEATLES»
Предыдущая Предыдущая Следующая Следующая
АВТОРИЗОВАННАЯ БИОГРАФИЯ «БИТЛЗ»
/ПРОДОЛЖЕНИЕ/
Журнал «РОВЕСНИК», №10, октябрь 1983 год. АВТОРИЗОВАННАЯ БИОГРАФИЯ «БИТЛЗ». /ПРОДОЛЖЕНИЕ/
журнал «РОВЕСНИК»
№10, октябрь 1983 год
РИНГО

Джордж Мартин позвонил в конце июля: пора подбирать песни для первой настоящей записи. Брайан, Джон, Пол и Джордж были в восторге.
Питу Бесту они ничего не сказали.
"Мы играли в "Каверне", - говорит Пит. – На следующий день мы собирались ехать в Честер. Я должен был зайти за Джоном. Он сказал, что будет добираться сам. Казалось, он чем-то напуган. Потом позвонил Брайан и сказал, что хочет меня видеть. Я приехал. Брайан выглядел растерянным. Он никогда не умел скрывать своих чувств, и мне стало ясно: что-то произошло. Он сказал, что ребята хотят заменить меня на Ринго. Это было как гром среди ясного неба. Минуты две я не мог вымолвить ни слова. БИОГРАФИЯ «БИТЛЗ».
Я начал расспрашивать, но не мог получить четкого ответа. В конце концов я сказал: "Раз так надо, пусть так и будет". После двух лет мне дали пинка. Я ничего никому не говорил. Не знаю, откуда поползли слухи".
Поклонники Пита Беста были возмущены: их кумира выставляли в тот самый момент, когда группа начала путь наверх. Они устраивали демонстрации, пикетировали "Каверну" и на концертах скандировали проклятье. Они объявили войну Джону, Полу и Джорджу, на защиту которых встали их поклонники. Почитатели Ринго сохраняли нейтралитет.
Существует мнение, что Пит продержался в группе так долго не потому, что хорошо играл, а просто потому, что нужен был постоянный барабанщик. Что делает барабанщика хорошим, определить трудно, но, видимо, как личность Пит не вписывался в компанию остальных "Битлз". Пит потерял шанс сделать карьеру в шоу-бизнесе, зато "Битлз" сделали ценное приобретение – Ринго Старра.
Ричард Старки, или просто Ринго, - старший из "Битлз". "И мать, и отец мои были выходцами из бедных слоев ливерпульских рабочих, - говорит Ринго. – В семье ходила легенда, что бабушка богата очень, и ее дом даже окружен хромированной оградой, которая блестит и переливается в солнечных лучах. Я верил этой выдумке. Но на самом деле бабушка оказалась такой же бедной, как и мы".
Когда Ринго исполнилось три года, родители разошлись. Мать работала официанткой в баре, а за Ринго присматривали бабушка и соседи. В одиннадцать лет Ринго поступил в среднюю школу, однако не кончил ее, провалив экзамен – изложение.
"Он много болел", - говорит мать. В тринадцать лет Ринго серьезно заболел и провел в больнице почти два года: воспаление легких с осложнениями. Он обратился в школу за свидетельством, которое было необходимо для устройства на работу, но после двух лет отсутствия его там никто не помнил. Интересный факт: когда он стал знаменит, школная администрация довольно быстро отыскала его парту. Теперь за пару пенсов можно сфотографироваться за партой, где сидел сам Ринго Старр!
Бюро по трудоустройству предложило ему работу рассыльного в железнодорожном управлении. "Я надеялся, что получу униформу, но мне выдали только фуражку. Я подумал: что за чертова работа! Чтобы получить всю униформу, надо проработать десяток лет. К тому же надо было пройти медкомиссию, и меня забраковали. Потом я полтора месяца проработал барменом на корабле, плававшем в Северный Уэльс. Я приучился работать целыми ночами. Однажды я нагрубил хозяину, и мне пришлось уйти. Устроился в фирму "Хант и сыновья". Я должен был стать столяром. Но первые два месяца я только и делал, что разъезжал на велосипеде, собирая заказы. Мне уже исполнилось семнадцать, а я так и не начал обучения специальности. Я пошел в правление. Там мне сказали, что вакансий на столяра нет, и предложили учиться на монтера. Я согласился: это была работа. Все обычно говорили, что, если у тебя есть работа, то всё о’кэй. Я думал, что смогу выбиться в люди".
Однако никто больше не разделял его надежд. Он был маленьким, слабым и почти безграмотным.

РИНГО И «БИТЛЗ»

Свою первую ударную установку Ринго купил в кредит за 100 фунтов, а первый взнос в 50 фунтов сделал его дедушка. "В тот раз дед приехал навестить меня, - говорит мать Ринго. – "Ты знаешь, чего хочет твой чертов балбес?" Он всегда называл его так. Но деньги дал. Ринго честно возвращал их по фунту в неделю из зарплаты".
Ее очень тревожило это увлечение, потому что группа отнимала у Ринго много времени, а он все еще собирался пойти учиться. Но Гарри, отчим Ринго (он работал художником-оформителем), тоже увлекался скиффл-группами, и Ринго обрел в нем опору. В конце концов, кочуя по всевозможным конкурсам скиффл-групп, вечеринкам и маленьким танцзалам (то есть двигаясь по тому же пути, что и "Битлз"), Ринго оказался в группе Рори Сторма. Тогда перед Ринго встала дилема: бросить работу или нет. Ему было 20 лет. "Все говорили мне, что работу бросать не следует. Думаю, они были правы. Но я хотел играть, и все тут". Именно в груаае Рори Сторма он взял себе псевдоним Ринго Старр.
Группа Рори пользовалась таким успехом на родине, что, когда им предложили поехать в Гамбург, они отказались. Но позже они все же согласились выступать в клубе "Кайзеркеллер". Там и произошло знакомство Ринго с "Битлз". И когда позвонил Джон Леннон и предложил ему присоединиться к "Битлз", Ринго уже хорошо знал, с кем ему предстоит иметь дело. "Брайан не был в восторге от моего появления в группе. Он считал меня недостаточно представительным. Кому нужен тощий облезлый кот".
Введя в свой состав Ринго – тогда уже известную в музыкальных кругах Ливерпуля фигуру, - "Битлз" были признаны лучшей ливерпульской группой: у них был настоящий менеджер, о них знали в Лондоне! Но их успех положил начало расколу дружеских отношений, царивших между ливерпульскими группами.
"В Ливерпуле было много групп, и мы часто собирались, чтобы поиграть друг для друга. Отношения между нами были очень теплыми. Потом, когда фирмы звукозаписи стали заключать с некоторыми группами контракты, отношения сильно испортились. Все стали ненавидеть друг друга. Но я никогда не забуду то старое доброе время", - говорит Ринго.
Летом 1962 года Цинтия и Джон решили пожениться. Они хотели сохранить свадьбу в секрете от почитателей "Битлз", но кто-то из завсегдатаев "Каверны" видел, как они выходили из регистрационного отдела, и новость стала мгновенно известна всем, хотя сами "Битлз" пытались отрицать ее. "Я думал, мне придется расстаться с группой, так все говорили мне. Продолжать прежнее мне, солидному женатому человеку, было все равно, что ходить по улице в носках разного цвета. Но я не мог бросить свое дело".

ДЖОРДЖ МАРТИН И ДИК ДЖЕЙМС

Жизненные пути «Битлз» и Джорджа Мартина, казалось бы, пролегали на расстоянии десятка световых лет друг от друга, начиная с происхождения и воспитания и кончая образованием. Он – высокий представительный мужчина, с аристократическими манерами и произношением диктора Би-би-си. Кто такие они – мы уже знаем.
В начале пятидесятых выпуск пластинок в Англии был таким же скучным и однообразным занятием, как разноска утренних газет. Каждый месяц компании вроде «Парлофона» выпускали около десяти пластинок, список которых утверждался месяца на два вперед. Репертуар был тщательно сбалансирован: из десяти пластинок две содержали записи классической музыки, две – джаз, две – танцевальную музыку, две – мужской вокал и две – женский. Такой категории, как поп-музыка, просто не существовало. А потом пришла эра скиффл и рока. Появились собственные британские звезды, хотя по величине им было далеко до американских. Но бедный «Парлофон» и здесь остался позади всех. В мае 1962 года плетущийся в хвосте «Парлофон» отчаянно ждал появления чего-нибудь вроде «Битлз» - великий Джордж Мартин, в каждом покашливании которого они видели особый смысл, был вовсе не таким уж великим.
В ту первую встречу Джордж Мартин объяснил им, что нужно делать во время записи. «Если вас что-нибудь не устраивает, скажите мне об этом сейчас», - обратился он к «Битлз».
«Для начала меня не устраивает ваш галстук», - ответил Джордж Харрисон. Эта шутка впоследствии неоднократно повторялась, но сам Мартин не принял ее с большим восторгом. У него был отличный новый галстук из дорогого магазина: красные лошадки на черном фоне. Тем не менее все засмеялись, и работа началась.
“Love me do” записывалась раз семнадцать, пока Мартин не остался доволен. «Ринго мне не очень-то понравился. Он был хорош для танцевальных залов, а здесь необходим более опытный барабанщик».
«Я ужасно нервничал, - говорит Ринго, - студия нагоняла на меня страх. Когда после перерыва мы вернулись, чтобы записать вторую сторону диска, я увидел, что на моем месте сидит студийный барабанщик. Это было ужасно. Меня пригласили в «Битлз», но оказалось, что я гожусь только для танцев, а не для записи. Они начали записывать “P.S. I love you”. На ударных играл кто-то другой, мне дали маракасы. «Это конец, - подумал я. – Меня заменят на Пита Беста». Потом они решили переписать первую сторону, где я играл на ударных. На этот раз мне дали тамбурин. Я был в нокауте. Позор! Каким притворством оказался весь этот пластиночный бизнес. Приглашать других музыкантов, чтобы записывать твои пластинки! Если я не нужен при записи, я не нужен вообще!
Но никто не сказал мне ни слова. И что могли сказать! Перепуганные мальчишки. Они же были такие солидные: лондонская фирма грамзаписи и все такое. Мы делали, что нам говорили, вот и все. Когда вышла пластинка, мое имя стояло и в “P.S. I love you”, хотя на самом деле я играл только на маракасах».
“Love me do”, первая настоящая пластинка «Битлз», была выпущена 4 октября 1962 года. Группа к тому времени вернулась в Ливерпуль и продолжала кочевать по танцзалам, ожидая, когда пластинка потрясет мир. Однако мир ее не замечал.
Преданные ливерпульские поклонники раскупали пластинку в огромных количествах, но, естественно, провинция не могла повлиять на списки популярности. Почитатели забрасывали письмами и радиостанции. Первой станцией, передавшей их запись, была «Радио Люксембург» (редакция станции находилась в Лондоне).
В тот вечер, когда песня должна была выйти в эфир, миссис Харрисон пришлось сидеть у радиоприемника допоздна. Ожидание надоело, и она уже решила было отправиться спать, как по дому разнесся крик Джорджа. Песня была в эфире! Крик разбудил и мистера Харрисона, который, однако, не выразил ничего, кроме неудовольствия.
Пластинка начала свое путешествие по спискам боевиков с сорок девятого места в «Нью рекорд миррор». На следующей неделе в «Нью мюзикл экспресс» она была уже двадцать седьмой.
Джордж Мартин обрадовался, но головы не потерял. «Я не считал пластинку такой уж великолепной и был приятно удивлен реакции публики. Теперь надо было быстренько делать следующую». Он подобрал песню, которая, по его расчетам, должна была стать хитом, и послал ее «Битлз». Но им она не понравилась. И хотя решающее слово принадлежало Джорджу Мартину, они продолжали отнекиваться. Группа безусых зеленых юнцов, не разбиравшихся толком в нотах, демонстрировала свое упрямство опытному и влиятельному импресарио.
«Но, в конце концов, это было их дело, и я предложил им сделать что-нибудь более достойное самим. Они были чрезвычайно самоуверены в те дни, как, впрочем, и сегодня. Но они и в самом деле сделали кое-что более стоящее: “Please, please me” («Пожалуйста, полюби меня»). В конце года «Нью мюзикл экспресс» опубликовала свои списки популярности. На первом месте были «Спрингфилдз». «Битлз» со своими 3906 очками, набранными в основном в Ливерпуле, остались далеко позади. Но все-таки о них стало известно во всей Британии.
Среди друзей и деловых партнеров «Битлз», пожалуй, только Дик Джеймс был профессионалом шоу-бизнеса. У него было собственное музыкальное издательство, но до ноября 1962 года ему не удавалось отыскать ни одного бестселлера. Однажды ему позвонил старый приятель Джордж Мартин и предложил издать песню каких-то «Битлз» “Please, please me”. «Я послушал запись и сказал, что это самая заводная вещь из всех, которые я когда-либо слышал». Брайан Эпштейн был, конечно, по натуре ливерпудлийцем, но отнюдь не простаком. Он заявил, что Дик Джеймс сможет получить эту песню, если окажет «Битлз» содействие. Дик Джеймс позвонил своему старому приятелю, ведущему телепередачи «Поздравляем с успехом». Так за пять минут для «Битлз» было добыто место в лондонской телевизионной передаче, транслировавшейся на всю страну. Брайан, потрясенный такими связями Дика Джеймса, заключил с ним контракт, а Джеймс стал музыкальным издателем всех песен «Битлз». Доходы делились между композиторами и издателем пополам. В результате Дик Джеймс стал миллионером.

ГАСТРОЛИ

К началу 1963 года в активе у «Битлз» была одна выпущенная и одна подготовленная к выпуску пластинка. В их команде появилось серьезное пополнение: Джордж Мартин и Дик Джеймс. Они должны были выступить в лондонской телепрограмме. Но Брайан Эпштейн понимал, что нужна еще и реклама. Он написал письмо Дискеру, музыкальному критику газеты «Ливерпуль эхо», и был очень удивлен, получив ответ за подписью Тони Барроу (Дискер был его псевдоним). Тони Барроу согласился стать их пресс-агентом.
Тем временем EMI тоже решила обеспечить их музыке некоторую рекламу. Была опубликована заметка, в которой сообщалось, что любимый цвет Джона черный, что он обожает тушеное мясо, ненавидит тупиц и традиционный джаз; «любимая марка автомобиля – троллейбус».
Пластинка “Please, please me” вышла в списках популярноси на первое место, и отзывы критиков стали потеплее. Но большие газеты по-прежнему не замечали «Битлз». Единственным за первую половину 1963 года исключением была эаметка в «Ивнинг стандарт». Ее автор, миссис Морин Клив, писала об их жизнерадостности и непосредственности и первой из журналистов обратила внимание на их прически.
Джордж Харрисон, редактор «Ливерпуль эхо», в своей рубрике «За стеной Мерсисайда» ставил вопрос: будут ли «Битлз» группой-однодневкой или нет? Через несколько месяцев он уже не сомневался. Пришло время, когда Джордж Харрисон мог гордиться тем, что его имя и фамилия такие же, как у знаменитого Джорджа из «Битлз». Жители Ливерпуля с фамилиями Леннон, Маккартни, Харрисон и Старки не могли теперь спокойно спать по ночам, поскольку в любую минуту мог раздаться телефонный звонок и милый девичий голосок начинал умолять о встрече.
Но главное – удалось организовать гастроли по всей стране. «Совершать настоящие гастроли было здорово,- говорит Ринго.- До этого мы ничего не знали о таких вещах, как грим. Мы были похожи на заправских индейцев, ступивших на тропу войны».
Сначала они не вызывали у аудитории особых восторгов, но постепенно реакция зрителей становилась более живой. Единственное, что помнит из этого турне Ринго, как однажды им указали на дверь. «Это было в Карлайле. В отеле, где мы остановились, был какой-то бал, и мы решили взглянуть, что это такое. Там было полно всяких солидных людей. Нас выгнали, потому что мы выглядели неподобающим образом, то есть как обычно».
Публика оказывала им все более восторженный прием, чему в немалой степени способствовало выступление в телепрограмме «Поздравляем с успехом». Их начали просить написать песни для других исполнителей.
Новая песня Клифа Ричарда «Летние каникулы» оттеснила «Битлз» с первой позиции в списках. Но вскоре группа «Джерри и «Лидеры»» восстановила ливерпульский приоритет. К марту 1963 года выражение «ливерпульское звучание» вошло в лексикон шоу-бизнеса.
«Битлз» решили выпустить свою первую долгоиграющую пластинку. Она вышла в апреле 1963-го и тоже называлась “Please,please me”. В нее входили песни с обоих первых синглов, плюс “Twist and shout”, “A taste of money” и некоторые другие. Альбом продержался в списках популярности почти полгода.
В апреле 1963 года вышел их третий сингл “From me to you” («Тебе от меня»). Он тоже вышел на первое место. Уже тогда, в апреле 1963 года, нашлись специалисты, которые сравнивали три их сингла и утверждали, что они сходят со сцены. В то же время другие писали, что «вокал и гармония их песен полны блеска и остроумия. Тексты чисто коммерческие, но мелодии двух последних дисков превосходны».
Они использовали любую возможность, чтобы побывать в Ливерпуле. «Мы хвастались направо и налево,- говорит Ринго.- Мы же стали профессионалами!» Несмотря на успех, Джон чувствовал себя в Ливерпуле несколько стесненно. «Мы никогда не говорили об этом, но в действительности нам совсем не хотелось возвращаться в Ливерпуль. Быть героями в своем доме просто неприятно. Когда мы выступали здесь, собиралась масса наших знакомых. Мы чувствовали себя не в своей тарелке из-за своих костюмов и слишком опрятного вида. Друзья могли подумать, что мы просто продались. Впрчем, отчасти это было справедливо».
Джон говорит, что, хотя Брайан и сделал их более-менее «пристойными», они по-прежнему дурачились на сцене и распевали шутливые песенки, если что-нибудь происходило с аппаратурой. Во время интервью они могли наговорить черт знает что.
Но гастроли были не таким уже веселым занятием. Больше всех доставалось Нилу Аспиналу. В его обязанности входила доставка и установка аппаратуры. А поклонникам уже было недостаточно просто видеть «Битлз», появилась мода утаскивать хоть кусочек от их аппаратуры, и одному Нилу справляться стало не под силу. «За пять недель гастролей я потерял 19 килограммов. Я почти не ел и не спал. У меня просто не было времени!» Тогда на помощь призвали вышибалу из «Каверны» Малькольма Эванса. Они с Нилом сопровождали «Битлз» во всех гастролях. И сегодня они ближайшие друзья и компаньоны группы.
Нил - худощавый, интеллигентный, знающий свое дело человек. Он никогда не станет лицемерить и всегда готов высказать свое мнение по спорному вопросу. Мал статный привлекательный мужчина с открытым характером, очень общительный. Ради «Битлз» Нил бросил карьеру финансиста. Мал, до того, как появились «Битлз» и перевернули его жизнь, одиннадцать лет проработал инженером по телесвязи.
Произошло это так. В один из дней 1962 года он решил пойти с работы домой не вокруг Пиер Хед, как делал обычно, а напрямик по Мэтью-стрит. «Это была маленькая улочка, которую я раньше не замечал. Я пошел по ней и случайно заглянул в «Каверну». До этого я никогда не бывал в таких клубах, но, услышав доносившуюся оттуда музыку, настоящий рок, немного похожий на Элвиса, я решил заглянуть». Он стал заглядывать туда так часто, что ему предложили стать стражем врат «Каверны». Он подрабатывал вышибалой около трех месяцев, пока летом 1963 года Брайан не предложил ему присоединиться к «Битлз». В обязанности Мала входила перевозка, установка и настройка аппаратуры. После концерта он должен был все собрать и отрпавляться в следующий пункт турне. Мал отвечал за оборудование, Нил – за «Битлз» лично.
В течении первой недели Брайан шесть раз чуть не уволил Мала. «Я никогда не видел ударной установки, я ничего в этом не понимал. Пару дней Нил помогал мне, но, когда я оказался один, мне стало страшно. Передо мной была такая огромная сцена, что у меня потемнело в глазах... Хуже всего было, когда я потерял гитару Джона. Она исчезла, и все. Судьба ее так и осталась неизвестной.
Мои старые приятели с телевидения, которые раньше смеялись надо мной, вдруг стали проявлять невиданную учтивость. Я стал звездой. Но вскоре я понял, что они просто пытаются с моей помощью приблизиться к «Битлз», и я стал обходить их за милю».
Самым неприятным во время гастролей было ожидание в костюмерных. Туда набивались тучи репортеров, полицейских, обслуживающего персонала, а снаружи поклонники отчаянно пытались прорвать заслон. Вокруг «Битлз» уже начало твориться невесть что. В апреле 1963 года у Леннона родился сын Джулиан, названный так в честь матери Джона. Чтобы пойти навестить Цинтию, Джону пришлось загримироваться: все в Ливерпуле знали «Битлз» в лицо.
В августе 1963 года «Битлз» записали в Лондоне свой четвертый сингл “She loves you” («Она тебя любит»). И это событие ознаменовало собой начало феноменального успеха, массового психоза, периода, получившего название «битломания». Теперь Ливерпуль стал городом, где они родились и выросли.

Продолжение следует

Перевели с английского Л. Л0ЗHEP и Б. НАЛИБОЦКИЙ
ОБЩИЕ МАТЕРИАЛЫ
Rock-Book © 2006-2024
Яндекс.Метрика Яндекс цитирования