18 августа 1962 года Ринго Старр официально стал новым барабанщиком одной из самых популярных групп Ливерпуля – THE BEATLES. И остался на этой должности до конца. До конца группы, которой тогда было только суждено стать самой великой командой всех времён. БИТЛЫ имели и имеют безграничное влияние на творчество колоссального количества музыкантов по всему миру. Музыкантов не только рок-н-ролльного направления, но и классических, джазовых и т.д. и т.п. А вот что касается Ринго... Его приходу в группу предшествовали определённые события.
Прежде всего, надо отметить, что барабанный стул у БИТЛОВ до прихода Ринго Старра не имел постоянного хозяина. Или точнее говоря, хозяева часто менялись. Ситуация относительно стабилизировалась непосредственно перед легендарной поездкой группы на работу в Гамбург. На тот момент барабанщиком был Пол МакКартни, а на бас-гитаре играл друг Леннона Стюарт Сатклифф (Stuart Sutcliffe). Джон, Пол и Джордж быстренько прослушали Пита Беста (Pete Best) и взяли его с собой. Пол перешёл на гитару, поскольку в Германию требовался квинтет. Пит был неплохим барабанщиком и, похоже, коллег он вполне устраивал. Но довольно скоро всё переменилось. В то время THE BEATLES были хоть и очень популярной группой, но в очень узких кругах, ограниченных клубами родного Ливерпуля. Музыкантам был необходим профессиональный менеджер, который сумел бы найти для группы то, что называется у них «record deal», то есть контракт на запись альбома. И такой человек появился незадолго до описываемых событий. Брайен Эпстайн (Brian Epstein) взялся за дело весьма рьяно. Он сразу установил прекрасные человеческие отношения с членами ансамбля, и дело пошло. Первого января 1962 года БИТЛЫ поехали в Лондон на прослушивание в звукозаписывающую компанию Decca. Пол МакКартни говорит, что всё прошло относительно гладко. Но после окончания пробной записи Брайену было сказано, что гитарным группам осталось существовать совсем недолго (!!!), поэтому ливерпульская четвёрка расценивается как малоперспективная. Так несолоно хлебавши музыканты вернулись в Ливерпуль. Однако плёнки, записанные на Decca, остались у Эпстайна. Они-то и сослужили вскорости хорошую службу. Записи эти каким-то образом, через знакомых знакомых, попали к Джорджу Мартину (George Martin), известному продюсеру компании EMI. Тот, несмотря на то, что рок-н-ролл не входил в круг его продюсерских интересов, заинтересовался молодыми музыкантами и выразил желание встретиться с ними. Что и было осуществлено не без помощи Брайена Эпстайна.
Джорджу Мартину битлы приглянулись сразу. Он был покорён их обаянием, чувством юмора и, конечно, талантом. Он сразу понял, какая удача ему подвернулась. После прослушивания Мартин сказал Эпстайну, что готов провести пробную запись, но надо поменять барабанщика. Вот тогда на горизонте и появилась фигура Ринго Старра. Конечно, Джон, Пол и Джордж были хорошо знакомы с Ринго, который считался одним из лучших барабанщиков Ливерпуля и играл в то время в группе RORY STORM AND THE HURRICANES. Более того, обе команды примерно в одно время, но в разных клубах работали всё в том же пресловутом Гамбурге. И Ринго захаживал к коллегам после работы, удивляясь тому, в каких ужасающих условиях жили битлы. У Старра и его партнёров по RORY была комната с отдельными кроватями, что было очень круто. Видимо, на тот момент статус THE BEATLES был значительно ниже. А во время 2-й поездки в Гамбург, когда БИТЛЫ играли с Тони Шериданом (Tony Sheridan), Пит мог себе позволить отказаться от работы, и тогда музыканты вызывали Ринго. Ринго был крутым парнем. Он уже имел псевдоним (его настоящее имя Richard Starkey), у него были борода и большая машина. Но самое главное, когда он приходил на замену, все чувствовали разницу. С ним БИТЛЫ звучали совсем по-другому. Интересно высказывание Джорджа Харрисона: якобы принято считать, что БИТЛЫ плохо обошлись с Питом Бестом, внезапно поставив его в известность о том, что он больше не с ними, а на самом деле Ринго «уже был в группе, просто ещё не перешёл окончательно».
По сведениям из разных источников, звонок Ринго с предложением присоединиться к группе был сделан Ленноном или Эпстайном. Сам Ринго говорит, что всё-таки это Брайен. Дело было в среду, и на вопрос Ринго, когда начинать, Эпстайн ответил, что прямо сейчас. Ринго сказал, что сегодня не может, а в субботу – пожалуйста. Он хотел дать музыкантам из RORY пару дней на поиски замены.
А уже 22 августа Ринго играл с БИТЛАМИ в знаменитом клубе Cavern в новом качестве, что вызвало у поклонников группы далеко не однозначную реакцию. Большинство зрителей выкрикивали лозунг «Ringo – never, Best – forever», что означает «Ринго – никогда, Бест – навсегда». По несчастливому стечению обстоятельств в тот же вечер пьяный тинэйджер ударил Джорджа прямо в глаз. Ринго не преминул пошутить: «Джордж дрался за меня».
Однако ни музыканты THE BEATLES, ни их менеджер Брайен Эпстайн не удосужились оповестить Джорджа Мартина о том, что на следующую сессию должен прийти новый полноправный член коллектива барабанщик Ринго Старр. А по сему, когда БИТЛЫ появились на студии вместе с Ринго, который уже рвался в бой, Джордж был весьма удивлён и сказал, что сегодня Ринго играть не будет, потому что он уже пригласил профессионального студийного барабанщика Энди Уайта (Andy White). Ринго чрезвычайно расстроился, несмотря на массу извинений, которые ему принесли Энди и Джордж. Но уже на следующей сессии Старр сидел за барабанами. «Энди ничего такого особенного и не сыграл», – прокомментировал он вынужденную замену. Тем не менее на дебютном альбоме THE BEATLES два трека записаны Энди Уайтом – «Love Me Do» и P.S. «I Love You». Справедливости ради надо отметить, что игра Ринго на этом альбоме выглядит ничуть не хуже, чем то, что увековечил Энди Уайт.
Итак, Ричард Старки родился 7 июля 1940 года в Ливерпуле. Его мать говаривала, что Вторая мировая началась именно по этой причине. Это не мешало ей, однако, впоследствии плакать, когда маленький Ринго пел. Отец был пекарем, поэтому в семье во время войны всегда был сахар. Он бросил семью, когда Ринго исполнилось 3 года, так что матери пришлось взвалить на себя все заботы. Ринго был близок к смерти от перитонита в 6 лет. Его матери трижды говорили, что он уже мёртв, но мальчик выжил и, слава Богу, жив и сегодня. Из-за постоянных болезней Ринго очень плохо учился. Потом к этому прибавилась музыка. Ринго был поклонником Билла Хейли (Bill Haley) и уже в 13 лет твёрдо решил стать барабанщиком. Через 4 года он стал членом группы EDDIE CLAYTON SKIFFLE BAND, а в 1959 году присоединился к RAVING TEXANS, которые впоследствии и стали теми самыми RORY STORM AND THE HURRICANES. Эта группа тоже играла скиффл – стиль, предшествовавший рок-н-роллу: более мягкий, с акустическими гитарами. А хотелось играть на электрических, пожёстче. Ринго описывает ситуацию, когда в Cavern гитарист из RORY принёс радиоприёмник и подключил через него гитару. После этого группу с позором выгнали из клуба.
Вернёмся к БИТЛАМ. Продуктивная работа в студии продолжалась. До Джорджа Мартина БИТЛЫ никогда в студии не работали, а тот, в свою очередь, никогда не работал с рок-н-роллом. Музыканты и продюсер учились друг у друга. И это давало превосходные результаты. После выхода альбома «Please Please Me» в Англии началась битломания. Музыканты уже не могли свободно передвигаться по родному городу. Около их домов дежурили толпы поклонниц и поклонников. БИТЛЫ стали получать приглашения участвовать в гастрольных турах в обойме с другими артистами, но пока ещё не на первых ролях. Росту популярности новоиспечённых звёзд весьма способствовало участие их в многочисленных телешоу. Никогда не изменявшее музыкантам чувство юмора сделало их объектами обожания по всей Англии. И Ринго был на первых ролях юмориста, периодически проявляя актёрское дарование.
Тогда все 4 битла были очень дружны. Спартанские условия гастролей ещё больше сблизили музыкантов. Однажды им пришлось лечь штабелем друг на друга, чтобы согреться в холодном автобусе. Не обходилось, конечно, и без бутылки виски. Тем не менее сами битлы говорят, что именно сплочённость помогла им карабкаться по лестнице успеха. Хариссон сравнивал карьеру БИТЛОВ с карьерой Элвиса, который был один и которому наверняка было гораздо труднее.
Изменение социального положения, вполне естественно, повлекло за собой изменение быта музыкантов. Они начали потихоньку привыкать к новому статусу, периодически удивляясь отношению к себе окружающих. И снова неизменное чувство юмора и критичное отношение к себе помогали юным звёздам. Ведь им было чуть за 20.
Мне не раз приходилось сталкиваться с мнением, что Ринго был в коллективе на вторых ролях. Его игра обычно не расценивается как нечто заслуживающее внимания. И, исходя из этого, наши соотечественники всегда считали, что отношение коллег (особенно главных сонграйтеров Пола и Джона) к нему было скорее снисходительным. Однако это очень далеко от действительного положения вещей. Начнём с того, что Ринго был приглашён в группу по одной простой причине – он был лучшим в городе. А согласился он потому, что, в свою очередь, THE BEATLES были лучшей группой Ливерпуля. Можно сказать, они нашли друг друга. И все были очень рады свершившемуся соединению сил. Ринго Старр сочетал в себе неиссякаемое чувство юмора и актёрское дарование с весьма серьёзным отношением к профессиональным обязанностям. Это было прекрасно известно коллегам, очень ценившим эти качества своего барабанщика, с приходом которого группа зазвучала гораздо профессиональнее. Ринго с самого начала пребывания в группе потихоньку внедрял маленькие новшества в свои барабанные партии. Но об этом чуть позже.
В конце 1963-го THE BEATLES покорили Швецию. Затем последовал концерт в Театре Принца Уэльского, на котором присутствовала королева и где Джон произнес свою легендарную фразу: «...люди на дешёвых местах – хлопайте в ладоши, а остальные – трясите драгоценностями». На очереди была Франция, так же покорившаяся без боя. БИТЛЫ буквально разорвали известный зал Олимпия в Париже. Неожиданно, но именно Ринго пользовался успехом у местных геев. В Париже музыкантов настигла весть о том, что недавно выпущенный альбом «With The Beatles» вышел на 1-е место в США. Таким образом, негласное табу на гастроли в Америке рухнуло. Музыканты не хотели ехать за океан, пока их музыка не завоюет первые позиции на американском рынке.
В феврале 1964 года битломания захлестнула Новый Свет. THE BEATLES приняли участие в шоу Эда Салливана, затем сыграли в Вашингтоне и во Флориде. Ринго Старра поездка очень воодушевила прямо с момента прилёта в Нью-Йорк. Из окна воздушного лайнера он лицезрел Манхэттен, сердце страны, из которой вышла вся его любимая музыка. Кроме того, в Майами ему удалось прокатиться за рулём яхты.
Ринго с самого детства обожал кино: «Если субботним утром я шёл смотреть пиратское кино – днём возвращался домой пиратом, если вестерн – ковбоем». Стремление к актёрству очень скоро пригодилось ему. THE BEATLES приступили к созданию фильма «A Hard Day's Night». Фильм буквально пронизан не просто английским юмором, но специальной его версией – битловской. И тут Ринго сыграл не последнюю роль: его лаконичная манера шутить и очень выразительная мимика прекрасно сочетались с саркастическим юмором Джона Леннона. Характерный эпизод, когда Старр гуляет вдоль канала, неудачно пытается сфотографировать себя и вообще выглядит совершенно неприкаянно, был снят после ночи, проведённой в клубе – в состоянии жуткого похмелья. От безысходности приняли решение просто снимать всё подряд, что и сделали. Интересна сцена, где Ринго отчитывает телевизионщика, пытающегося поиграть на его барабанах: «Я же твои наушники не трогаю!» А затем происходит, быть может, одно из первых задокументированных несовпадений фонограммы с отснятой под неё картинкой: в песне «If I fell» Ринго играет вступительный fill (две 16-х и две 8-х из-за такта) не в открытый малый барабан, как он ранее записал на фонограмме, а с ободом (rim click).
Вслед за этим последовали события в своём роде уникальные. Ринго Старр не смог ехать на гастроли из-за обострения тонзиллита. Вопрос стоял жёстко. Было мнение, что надо всё отменить, т.к. THE BEATLES без Ринго уже не THE BEATLES. Но с другой стороны, отмена концертов наверняка повлекла бы за собой значительные финансовые издержки. Впоследствии музыканты удивлялись сами себе: как же так легко они пошли на замену своего ненаглядного Ринго? На смену ему временно пришёл Джимми Никол (Jimmy Nicol). Несмотря на всю рутинность события, Ринго чувствовал себя преданным. Ему казалось, что партнёры его больше не любят и не ценят. Ситуация усугублялась ещё и тем, что Никол прекрасно справлялся со своей ролью. Этот поведенческий мотив Ринго ещё даст о себе знать в более радикальной форме через несколько лет. А тогда всё обошлось довольно мирно. Джимми Никол отыграл концерты в Голландии (где битломаны развесили плакаты с пожеланиями Ринго быстрейшего выздоровления по пути следования ансамбля) и в Гонконге, а уже в Австралии Ринго присоединился к группе. Битломания легко захватила и Южное полушарие. Тысячи и тысячи поклонников группы сопровождали её повсюду. Ансамбль звучал очень слаженно, о чём свидетельствуют заснятые во время австралийского тура фрагменты концертов. И Ринго Старр безупречно выполнял свою функцию рок-н-ролльного грувера.
6 июля 1964 года в Лондоне состоялась мировая премьера фильма «A Hard Day's Night». Город буквально сходил с ума. Битломания приближалась к своему апогею. И не только на родине артистов. Лишним тому свидетельством стали состоявшиеся тем же летом 2-е американские гастроли группы. Это было началом необратимых изменений в жизни коллектива. Америка встретила британских музыкантов криками поклонников, обмороками фанаток, невиданным доселе экстазом. Всё это начинало тяготить битлов. В обстановке такого нездорового ажиотажа музыканты не могли более сосредоточиться на качественном исполнении своих песен. Пол МакКартни говорит, что уже невозможно было контролировать темпы из-за запредельного выброса адреналина во время концертов. За 34 дня БИТЛЫ дали 32 концерта в Америке и Канаде. Атмосфера всеобщего страха, охватившая мир после убийства Джона Кеннеди, не обошла стороной и наших героев. Вплоть до того, что, не надеясь на охрану, Ринго, обычно ставивший тарелки почти горизонтально, начал вешать их под наклоном, чтобы защитить себя от возможных выстрелов. Концерты проходили под аккомпанемент несмолкающего визга. И в первую очередь, такая обстановка отразилась на Ринго, который ничего уже не мог слышать и играл по ощущениям, что называется вслепую. Вернувшись в Англию, он жаловался Джорджу Мартину, что не может сыграть ничего интересного из-за постоянного шума и вынужден играть только 2-ю и 4-ю доли, чтобы всё не развалилось.
11 февраля 1965 года Ринго Старр женился на Морин Кокс (Maureen Cox) – простой ливерпульской парикмахерше, став, таким образом, вторым женатым битлом после Леннона. Морин была завсегдатаем Cavern и однажды даже поцеловала Ринго и Пола (чего те не помнят). Потом Ринго как-то пригласил её на танец. А объединил их общий интерес к парикмахерскому искусству. Ведь хорошо известно, что Ринго собирался открыть парикмахерскую по окончании карьеры музыканта. Брак этот продлился 10 лет (пока жена не застала его с одной моделькой) и принёс Ринго троих детей. Ходили слухи, что у Морин был роман с Джорджем Харрисоном.
Новый, уже цветной полнометражный фильм THE BEATLES под названием «Help!», увидевший свет летом 1965 года, был целиком построен на Ринго, по сюжету – обладателе магического кольца. Возможно, случайно, а может быть, и нет, сценарий фильма перекликается с происхождением псевдонима «Ринго», якобы данного музыканту за особое пристрастие к ношению колец и перстней. «Help!», по словам критиков да и самих музыкантов, нельзя назвать удачным фильмом, но вся прелесть его заключалась в замечательных песнях, вошедших в альбом с одноимённым названием. И здесь Ринго снова на высоте – его грув в песне «Ticket To Ride» был свежим и необычным. Даже знаменитый джазовый барабанщик Джек ДеДжоннетт сказал об этом: «Передайте Ринго, что он – "Туз"».
Здравый смысл не позволил Ринго Старру негативно отнестись к факту награждения БИТЛОВ государственной наградой – орденом Британской Империи (M.B.E.), в отличие от Джона Леннона и остальных участников группы. Граждане Великобритании также неоднозначно отнеслись к этому. Однако награда была всё-таки принята музыкантами из рук королевы в Букингемском Дворце 26 октября 1965 года.
Новые американские гастроли поставили ребром вопрос о целесообразности продолжения концертной деятельности. Выступление на нью-йоркском стадионе Шиа (Shea stadium) 15 августа 1965 года в значительной степени обнажило все проблемы. Битломания к этому времени перешла все границы. По словам Ринго, люди приходили не слушать музыку, а смотреть на своих кумиров. Публика буквально бесновалась, всеобщее безумие перешло и на полицейских. На стадионе Шиа положение не спасли даже специальные сверхмощные (для того времени, конечно) колонки, изготовленные для этого тура фирмой Vox. Музыка потонула в не прекращавшемся крике. Причём Ринго был единственным из коллектива, кто признавался, что в этих условиях ансамбль звучал отвратительно, что он сам ничего, кроме простого ритма, играть не мог, т.к. любые барабанные филлы по том томам просто потонули бы в рёве толпы. Для сравнения – Пол МакКартни полагал, что играли они в те времена не так уж и плохо. На самом деле всем приходилось трудно. И каждый находил свой способ выжить. Джон безумствовал на сцене, кривляясь и играя локтями на клавишах, Джордж находил отдушину в индийской музыке....
Ринго: «Почему я пришёл в THE BEATLES? Потому что они были лучшей группой в Ливерпуле. А я всегда хотел играть с лучшими музыкантами. И что теперь?»
И затем: «Когда мы начинали в 1962-м и колесили по стране на вэне, люди смеялись над нами. Особенно в Шотландии. Потом они начали слушать нас, интересоваться нашей музыкой, потом мы начали всем нравиться... А потом начался весь этот визг...»
Вероятно, разочарование, постигшее артистов в результате невыносимых условий концертной работы, стало в определённой степени дополнительным катализатором активизации студийной работы.
Ринго: «Весь подход поменялся. Мы повзрослели. Изменились песни, а соответственно им и манера игры. Мы все расширяли горизонты, открывались для нового».
Альбом «Rubber Soul», вышедший в конце того же 1965 года, явил миру новых БИТЛОВ. Ринго, не участвовавший на тот момент в написании песен, тем не менее снова проявил творческую изобретательность в создании аккомпанемента к песням коллег. Все помнят вещь «In My Life», в которой Ринго Старр играет весьма необычный ритмический рисунок. Вместо привычных 8-х в течение всего такта на хэте он играет всего одну.
Последовавший за «Rubber Soul» альбом «Revolver» представил Ринго в роли вокалиста. По замыслу МакКартни Ринго предстояло спеть песню, но несложную, чтобы барабанщик сумел с ней справиться. Песня эта – «Yellow Submarine» – стала затем очень знаменитой. Полнометражный мультфильм с тем же названием позже покорил мир, а Ринго, по сюжету несанкционированно нажавший запрещённую кнопку в подводной лодке, получил на всю жизнь вечный вопрос от поклонников: «Зачем же ты нажал кнопку?» Кроме того, специфический юмор Ринго Старра оказывал влияние на штатных сочинителей THE BEATLES – Джона и Пола. Так, например, песня «Tomorrow Never Knows» получила название от выражения из весьма своеобразного лексикона Ринго (так же, впрочем, как и «A Hard Day's Night»). Впоследствии Ринго Старр добавлял некоторые строки в песни коллег. Это относится, в первую очередь, к «Eleanor Rigby», где «священник штопает носки» по замыслу именно Ринго.
Приблизительно в те же годы Ринго Старр начинает приносить в группу свои песни. Это стоило музыканту больших усилий и личного мужества: не каждый решится показывать свои опусы таким авторам, как Леннон и МакКартни: «После прослушивания моих первых песен Джон и Пол валялись на полу, потому что то, что я написал, уж больно было похоже на известные песни».
А вот исполнительское мастерство Ринго крепло день ото дня. Интересен тот факт, что будучи от природы левшой, Ринго Старр играет на обычной установке, сконфигурированной под правшу. Однако его стремление использовать левую руку как ведущую периодически проявляется в игре. Это прекрасно видно на старых концертных съёмках: например, в песне «Please Please Me» в самом конце Ринго четырежды играет фигуру, состоящую из четырех 16-х на малом барабане и четверти в тарелку с бочкой. И все 4 раза он начинает с левой руки, приходя в левую тарелку, которая, кстати сказать, у Ринго всегда была больше правой. Или в песне «This Boy» играет 16-е на хэте тоже с ведущей левой. Или играет четверти во вступлении «Help!» тоже одной левой. Ринго Стар – бесспорный новатор. Если вы послушаете то, как играли на барабанах до него, в 50-е, то сразу услышите разницу. Дело в том, что ранние рок-н-ролльные барабанщики вышли из джаза, и именно по этой причине игра их по звуку очень перекликалась со звучанием барабанов в джазе. Ринго – барабанщик нового поколения. Он играет в симметричной постановке, его 2-я доля звучит за счёт этого гораздо плотнее, настраивает он барабаны гораздо ниже, чем джазовые коллеги. И наконец, барабаны Ринго всегда стоят на возвышении, что впоследствии становится характерной особенностью рок-музыки, частью имиджа группы. Все, кому довелось работать с Ринго на студии, единодушно отмечают потрясающую стабильность его игры. Он может сделать несколько дублей, не ошибаясь и не теряя пульса. Чего никогда нельзя было сказать о его коллегах по ансамблю. Завидное и очень нужное барабанщику качество. Я уже коротко останавливался на некоторых вехах в новаторстве Ринго Старра, а вот сам он считает своей самой интересной партией трек к песне «Rain», вышедшей на сингле вместе с «Paperback Writer». Ринго всегда старается поддержать песню, сделать так, чтобы барабанная партия дополняла и украшала характерные черты её. Когда уже в 70-е на горизонте появился Билли Кобэм (Billy Cobham), в одном из интервью Ринго спросили о том, как он себя чувствует в связи с этим фактом. Ринго Старр ответил: «Билли Кобэм играет то, что знает, а я – то, что надо».
Поистине, необходимость – мать изобретательности. Невозможность участвовать в нескончаемых телевизионных шоу по всему миру заставила THE BEATLES записать сингл и снять небольшое кино под эту музыку. Джордж Харрисон пошутил на эту тему: «Мы изобрели MTV». Теперь вновь изобретённые видеоклипы просто отдавались на телевидение. А барабанный трек, записанный Ринго к песне «Rain», действительно весьма разнообразен, как и трек к песне «She Said She Said» из альбома «Revolver», где Ринго свободно пользуется всей установкой и гладко переходит от одного размера к другому. Хочется отдельно сказать о довольно нестандартном функциональном использовании Ринго тембров. Он довольно часто играет грувы, заменяя хэт на басовый том.
Джон Леннон: «Без Ринго у нас не было бы такого успеха».
К лету 1966 года битломания достигла сумасшедшего накала. Даже в Азии. Всеобщая истерия, уже традиционно сопровождавшая появление БИТЛОВ в любой точке земного шара, стала, похоже, беспокоить обывателя. Тем летом Япония встретила артистов плакатами «Beatles go home», хотя концерты по-прежнему проходили с колоссальным успехом.
Ринго Старр: «Они обращались с нами, как с животными».
Эта фраза обошла многие средства массовой информации. А относилась она к Филиппинам. Отказ присутствовать на завтраке у первой леди Имельды Маркос дорого обошёлся группе. БИТЛЫ вынуждены были буквально бежать из страны, а Брайену Эпстайну пришлось возвратить весь гонорар диктаторскому режиму.
Ринго: «Мы с Джоном жили в одном гостиничном номере. Утром мы валялись в постелях и болтали. Потом кто-то начал звонить и спрашивать, собираемся ли мы на завтрак. Мы отказывались, а потом по телевидению пошла информация, что THE BEATLES оскорбили Филиппины, не явившись на завтрак в президентский дворец».
Далее цепочка печальных обстоятельств продолжилась известным высказыванием Леннона о том, что «THE BEATLES сейчас популярнее Иисуса». Результатом этой бравады стало повсеместное массовое сожжение пластинок группы, несмотря на принесённые Ленноном публичные извинения. Всё это вместе в конце концов и привело группу к отказу от публичных выступлений. Ринго вспоминает, что все, кроме Пола, были против продолжения гастрольной работы, но потом и тот согласился с коллегами. Последний концерт THE BEATLES состоялся в Сан-Франциско 29 августа 1966 года.
С этого момента THE BEATLES стали 1-ой в истории музыки студийной группой. Это позволило музыкантам создавать произведения, которые невозможно было исполнить в концертной ситуации. БИТЛЫ начали больше экспериментировать с новыми звуками, использовать больше наложений.
Ринго: Результатом этих записей стал эпохальный альбом «Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band», вышедший 1 июня 1967 года. Согласно уже заведённой традиции, Ринго спел одну песню на этом альбоме – «With a Little Help From My Friends». Спел весьма колоритно. Очень любопытна его партия в песне «Day In the Life» с неожиданными филлами.
Ринго: «Это хороший альбом. Но он писался долго, и мне нечего особенно было там делать. Я записал основные треки, а потом накладывал перкуссию через несколько недель».
В то же время THE BEATLES стали экспериментировать с наркотиками, пытаясь лучше воплотить свои новые сюрреалистические идеи. Но, по словам Ринго, это отнюдь не способствовало процессу звукозаписи. Находясь под воздействием наркотиков, музыканты записывали какие-то фрагменты и счастливые расходились по домам. Но всегда на следующий день приходилось всё переписывать.
Вскоре после выхода «Sgt. Pepper’s...» состоялась эпохальная телевизионная трансляция песни «All You Need Is Love». Ринго с удовольствием вспоминает атмосферу этого шоу, атмосферу мира и любви. Только вот костюмчик был тяжеловат. Атмосфера эта была вскоре нарушена трагическим уходом из жизни Брайена Эпстайна, который на протяжении многих лет был не только менеджером группы, но и настоящим другом всех четверых.
В конце 1967 года THE BEATLES выпустили свой самый сюрреалистический фильм «Magical Mystery Tour».
Ринго: «Люди возненавидели этот фильм. Все считали, что мы зашли слишком далеко в своих экспериментах: "Что они о себе вообразили?"». Тем не менее фильм вошёл в историю кинематографа. Даже Спилберг говорит о том, что он изучал это кино, особенно самую странную сцену в ресторане. А музыка была замечательная. И Ринго Старр вложил свою долю изобретательности в этот альбом. Послушайте игру Ринго в бридже «Hello, Goodbye» или в «Strawberry Fields Forever».
Потом БИТЛЫ по инициативе Джорджа Харрисона поехали в Индию. Ринго как самый трезвомыслящий участник группы совершенно не разделял всеобщей увлечённости индийской культурой, не мог есть их пищу (Ринго даже взял с собой целый чемодан еды), не расположен был медитировать и после недолгого затворничества вернулся домой.
Обычная рассудительность не изменила Ринго Старру и тогда, когда Джон Леннон сошёлся с Йоко Оно, и весь мир увидел их обнажёнными на фотографии: «Слушай, Джон, ты всё вот это делаешь... тебе это нравится, но ты один из нас, и мы должны за это отвечать...» На что Леннон сказал: «Ты должен отвечать только, когда звонит телефон».
Появление в жизни Леннона Йоко Оно весьма негативно сказалось на психологическом климате в коллективе. И Ринго, будучи прямым парнем, спросил Джона, почему она присутствует на всех записях группы. Джон ответил, что, когда музыканты приходят после работы домой, жены их спрашивают, как прошёл день, а Йоко всё время с ним, и поэтому точно знает, как и что было (???). В общем, назревал кризис. Студийное существование было новым изобретением, и никто не знал, как с этим жить. Плюс ещё Джон...
Ринго: «Я почувствовал две вещи: во-первых, я играл плохо, а во-вторых, остальные трое были абсолютно счастливы, а я был за бортом. Тогда я принял решение уйти. Я пошёл к Джону, который жил недалеко от меня, постучался к нему в дверь и сказал, что ухожу из группы, потому что вы трое вместе, а я... “Я думал, что это вы трое!” – перебил меня Джон. Всё в точности повторилось, когда я пришёл к Полу».
А происходило всё это в начале записи «The White Album». Пол МакКартни даже записал на барабанах вместо Ринго две первые песни: «Back In The USSR» и «Dear Prudence». Но затем коллеги решили вернуть барабанщика, вселив в него уверенность в собственной значимости. Джон слал Ринго телеграммы, в которых говорилось, что Старр лучший барабанщик в мире и т.п. Через две недели Ринго вернулся (сочинив за время отсутствия «Octopus's Garden»).
«Я знал, что это не только со мной... Что все в растерянности... Я пришёл в студию, а там были кругом цветы.... Это Джордж всё придумал. Мы преодолели этот кризис, и “The White Album” взлетел. Я очень люблю этот альбом».
Старр снова спел одну песню, уже сочиненную им самим – «Don't Pass Me By», обнаружившую стремление музыканта к музыке кантри, которое проявилось ещё ярче после распада THE BEATLES. Задокументирован факт изнурительного процесса записи песни «Helter Skelter», где Ринго после ...надцатого дубля кричит, что «у него на пальцах мозоли». Альбом, несмотря на обилие весьма эклектичной информации, получился замечательный; ансамбль был явно на подъёме, и, конечно, барабанщик Ринго Старр. Послушайте барабанные треки хотя бы в «Ob-la-di Ob-la-da» или в «Everybody's Got Something to Hide Exept Me and My Monkey».
Идея съёмок репетиционного процесса с последующим концертом, вылившаяся в создание альбома «Let It Be», потерпела неудачу и стала весьма болезненным процессом для всех членов группы.
Ринго: «Дни были длинные, и нас всё время снимали. Потом было много всяких дискуссий. Я это ненавижу».
На записи «Let It Be» появился пианист Билли Престон (Billy Preston), с приходом которого обстановка нормализовалась. Музыканты явно не хотели посвящать постороннего человека в свои междоусобные дрязги.
Ринго: «Просто в один момент всё дерьмо вылетело в окно».
Сами музыканты считают «Let It Be» альбомом безрадостным. Но музыка, мне кажется, получилась отменная. И Ринго снова показал себя креативным музыкантом. Его партия в «Get Back» весьма нестандартна и здорово дополняет общую палитру звучания. Ещё я очень люблю его филлы в «I've Got a Feeling».
А после знаменитого концерта на крыше Ринго Старр получил от Пола МакКартни телеграмму с текстом: «You are the greatest drummer in the world. Really». Ринго действительно был на высоте. Кстати, там он впервые публично появился с новыми жёлтыми барабанами в новой расширенной комплектации – добавился ещё один том том. А сам Ринго до сих пор мечтает о том, как было бы круто, если бы тогда полиция, которую вызвал кто-то из жильцов окрестных домов, не просто пригрозила музыкантам, а скрутила бы их и уволокла в «воронок». И это всё было бы заснято!
Последний альбом THE BEATLES «Abbey Road» и был задуман как последний. И это сделало процесс записи лёгким и радостным.
Ринго: «Я думаю, что наш подъём слышен на записи. И неважно, через что проходил каждый из нас на тот момент. Когда дело доходило до музыки, все объединялись на тысячу процентов».
Итак, на последнем альбоме Ринго спел песню собственного сочинения «Octopus's Garden» и записал несколько выдающихся барабанных треков. Это, конечно же, «Come Together» и знаменитое барабанное квазисоло в песне «The End». Одна из легенд гласит, что Ринго смертельно обиделся на коллег, когда те предложили ему сыграть соло. Они были немедленно отосланы к Бадди Ричу (Buddy Rich). По другой легенде, он просто сказал: «Какая гадость!» Но всё же сыграл то, что знает сегодня каждый барабанщик мира.
Итак, THE BEATLES прекратили своё существование. Каждый из них пошёл собственной дорогой. И Ринго сделал весьма успешную карьеру как музыкант и актёр, записав десятки альбомов и снявшись в десятках фильмов. Но тем не менее для многих он, прежде всего, барабанщик THE BEATLES.
«Это было волшебство. Это были моменты любви между четырьмя людьми. Гостиничные номера ... Действительно потрясающая близость. Просто четыре парня любили друг друга...»

Автор: Евгений РЯБОЙ