К своему 60-летию Элтон Джон подошел в абсолютном статусе: проще сказать, чего он никогда не делал, чем перечислить все его революционные деяния. И это довольно странно, потому что Элтон Джон и консерватизм - в позитивном смысле слова - представляются чуть ли не синонимами. Но это первое и крайне ошибочное впечатление: каким бы домашним и уютным тюфяком ни казался этот поживший господин, его роль в развитии и становлении самого радикалного из искусств иначе чем решающей назвать невозможно.

Элтон Джон первым показал, что первоклассный рок-н-ролл может исполняться без солирующей гитары - а часто и вообще без гитар. Это открытие дорогого стоит, так как было сделано в годы, когда рок-музыка строилась исключительно за счет резких гитарных риффов, которые выдувал квартет соло-гитара, бас-гитара, ритм-гитара и ударные. Кстати говоря, Джон первым поломал и классический формат рок-группы, доказав, что рок-н-роллом может быть и фортепьянная пьеса без аккомпанемента. Строго говоря, идеей «безумного пианино» болел Джон Леннон, но так получилось, что в составе самой реформаторской группы прошлого века ему так и не удалось реализовать ее - хотя наме¬ки на то, как это может звучать, датируются 1963 годом («Not A Second Time»). «Мне всегда нравилось, как Леннон аранжировал фортепьяно в песнях The Beatles, - говорит Элтон Джон. - Особенно в ранних вещах, потому что ближе к распаду клавишными управляли Маккартни и Джордж Мартин, и лично мне кажется, что Джон просто самоустранился из этого процесса. А жаль, его взгляд на пианино в рок-группе вел к еще одной революции. Которую - так уж вышло - пришлось совершать мне».
В 1974-м, когда Элтон Джон был уже членом «высшей лиги» рока, он наконец исполнил свою мечту - сыграл и спел вместе со своим кумиром Ленноном «битловскую» «Lucy In The Sky With Diamonds». По мнению большинства специалистов, это лучшая кавер-версия песни среди почти двух тысяч ее вариантов. Тогда же Элтон Джон сыграл и спел ленноновскую «One Day At A Time» - по мнению Леннона, «для всего мира Элтон Джон уже был звездой, но лично я это понял только тогда, когда он сделал новые аранжировки моих песен: так с материалом мог обращаться только мастер, только звезда». Ответным ходом стало приглашение Элтона Джона для записи песни Леннона «Whatever Gets You Thru The Night». Тогда же, в 1974-м, Леннон появился на концерте Элтона Джона в Мэдисон-сквер Гарден, и пара исполнила эти две вещи, а также еще одну «битловскую» песню «I Saw Her Standing There» - таким образом Леннон сдержал обещание выступить в программе Джона, если его песня «Whatever Gets You Thru The Night» возглавит американский хит-парад. «Технике фортепьяно я учился у самого техничного музыканта, русского пианиста Владимира Горовица, полному раскрепощению и внутренней свободе - у самого свободного человека в мире Джона Леннона, - вспоминает сегодня Элтон Джон. - Оказалось, что Горовиц играет неправильно - вы только посмотрите на постановку его рук! Я перенял его манеру, и тоже оказался совершенно «неправильным пианистом»: мои кисти висят под инструментом, но мне так удобно. Свобода Джона Леннона тоже, как выяснилось, материя спорная, но он научил меня быть свободным вопреки обстоятельствам, и это тоже был очень важный урок».
Он забыл сообщить о себе другую важную вещь, но это поправимо: Элтон Джон - фантастически талантливый музыкант с врожденным чувством мелодии и ритма. Это то, чему научиться невозможно. Какими бы выдающимися учителями ни были Горовиц и Леннон, четверть миллиарда (!) проданных дисков вряд ли объясняются их необыкновенным участием в судьбе Элтона Джона. Равно как и более пятидесяти его песен, которые в разное время входили в Тор 40 хит-парадов мира, - сказать, что Элтон Джон один из самых успешных музыкантов нашего времени, не сказать ровным счетом ничего, рядом с его достижениями меркнут звезды первой величины. Именно великий талант зажег его неземным вдохновением, из которого родилась величайшая баллада «Candle In The Wind» («Свеча на ветру»), которую Джон в 1973-м посвятил Мэрилин Монро. Не «Yesterday», не «Let It Be» и даже не «Smells Like Teen Spirit» возглавили хит-парад самых продаваемых синглов, а именно «Свеча на ветру» - и в таком качестве песня лидирует вот уже четверть века. Новая ее версия «Candle In The Wind 1997», посвященная принцессе Диане, лишь добавила миллионы к общему списку, и сегодня тираж только одного этого сингла превышает 150 миллионов - трудно представить, кто и с каким материалом может подобраться к такому показателю.
Сегодня, когда его спрашивают, какие музыканты и группы делают погоду в мире рока, Элтон Джон - в отличие от многих коллег - не кокетничает и не делает вид, что живет в закрытой творческой лаборатории. «Мне нравится, как и что поет Робби Уильямс, импонируют The Strokes и Stereophoniсs, хороши Starsailor и Kasabian. Я слежу за молодежью, по большей части она не разочаровывает. Чего не скажешь о стариках - да я и сам иногда чувствую, что сдуваюсь как воздушный шарик». А вот это уже сущее кокетство! Мы начали с риторического вопроса: чего Элтон Джон никогда не делал? Ответ очень простой и абсолютно соответствующий юбилейному моменту: он никогда не разочаровывал и ни в единое мгновение своей карьеры не переставал нас удивлять. Это очень много - гораздо больше, чем мо¬жет показаться на первый взгляд. Как, впрочем, и все, что касается Элтона Джона и его музыки.

Сергей КАСТАЛЬСКИЙ

5 ФАКТОВ ОБ ЭЛТОНЕ ДЖОНЕ

◊ Реджиналд Кеннет Дуайт (это его настоящее имя) родился 25 марта 1947 года в городе Пиннере, графство Мидлсекс, Англия.
◊ В 1998-м за заслуги перед короной Элтону Джону было пожаловано рыцарское звание, и теперь в официаленных документах он именуется «сэр Элтон Эркюль Джон».
◊ В 70-е годы он был самым успешным английским музыкантом в США: семь его альбомов и шесть синглов подряд возглавляли американский хит-парад, шестнадцать песен входили в Тор 10, еще двадцать три - в Тор 40.
◊ У Элтона Джона пять премий «Грэмми», в 1994-м он был введен в Зал славы рок-н-ролла.
◊ Его первая группа называлась Bluesology, в конце 60-х Элтон Джон пробовался на роль ведущего вокалиста в группах King Crimson и Gentle Giant, но провалился на прослушивании! Кроме того, ом оказался первой западной рок-звездой, выступавшей в СССР и Израиле (1979 год).