Ага, ага... Вперед, парень... Давай, сынок, еще сотню ярдов...» Голос Роджера Уотерса звенел на стадионе Olympic в Монреале. Пока он выкрикивает указания по установке последнего реквизита Pink Floyd (огромной, наполненной гелием свиньи, из глаз которой льется яркий свет), его акцент выходца из среднего класса перерастает в рычание кокни.
6 июля 1977 года, среда, но для большинства зрителей этот день вполне мог бы быть и субботой. Толпа из 85 000 человек вопила, свистела, топала, гудела в дудки, запускала петарды. Уотерс уже приказывал им заткнуться, когда пытался исполнить акустическую композицию. Сейчас его внимание поделено между гигантским хряком и молодым фанатом, который что-то кричит ему и пытается подобраться к сцене. «Давай, парень... еще немного вперед... молодец», — подбодряет он, как будто обращаясь к обоим.
Один свидетель настаивает, что видел, как охранники перетаскивали фаната через заграждение, чтобы тот оказался у ног Уотерса. Уотерс же говорил, что его жертва без посторонней помощи перебралась через заграждение, отделявшее сцену от {пользуясь его выражением) «великого грязнули». Впрочем, то, что произошло потом, ни у кого никаких противоречивых воспоминаний не вызывает. «Когда он подобрался достаточно близко, — рассказывал Уотерс, — я наклонился и плюнул ему прямо в лицо». Обалдевшего поклонника, щеки которого были покрыты слюной рок-звезды, столкнули обратно в толпу.
«Я подумал: "О, господи! До чего же я опустился?!"» — говорил позднее Уотерс. Для басиста этот момент стал критическим: он уже не мог больше выносить своего негодования, связанного с неудовлетворенностью самим собой и бездушными стадионными шоу с невнимательными зрителями.
В Монреале состоялся последний концерт гастрольного тура Pink Floyd 1977 года, полугодового чёса в поддержку последнего альбома коллектива, Animals. В наши дни свинья с обложки Animals более знаменита, чем сам альбом, который заслонили его предшественник (Wish You Were Here 1975 года) и преемник (проданный МИЛЛИОННЫМИ тиражами концептуальный альбом The Wall).
Наполненный нападками на капитализм и финансовую ненасытность, Animals содержал в себе столько же праведного гнева, сколько любой панк-альбом. Этот мрачный, сильный, но недооцененный альбом хорошо выдержал проверку временем. Его вполне можно отнести к «великим забытым дискам», если, конечно, такое вообще можно сказать об альбоме, проданном тиражом в четыре миллиона экземпляров. Между тем, турне, последовавшее за выходом пластинки, было преисполнено драмы и дурных предзнаменований.
Как сказал в 1992 году Роджер Уотерс: «Animals обозначил окончание прежней эпохи в Pink Floyd».
Как ни странно для такого мрачного альбома, Animals создавался в бывших церковных постройках, приспособленных для других целей. В 1975 году участники Pink Floyd купили бывшую церковь по адресу Британния Роуд, 35 (Излингтон, на севере Лондона), а потом переделали ее в свою штаб-квартиру, дополненную звукозаписывающей студией. Ударник Ник Мейсон описывал получившееся строение как «по-модному суровое», Уотерс называл его «чертовой тюрьмой». Но, по крайней мере, это была их собственная «чертова тюрьма». В апреле 1976 года музыканты начали работать в студии с инженерами Брайаном Хэмфризом и Ником Гриффитсом. У группы уже были готовы две песни: Raving And Drooling и You Gotta Be Crazy, обе написанные еще в 1974 году, но так и не вошедшие в Wish You Were Here. Тексты обеих композиций были весьма жесткими, гораздо более грубыми, чем в The Dark Side Of The Moon или WYWH. «Альбом Animals начался с этих двух песен», — вспоминал гитарист Дэвид Гилмор, который жаловался, что в You Gotta Be Crazy слишком много текста, и ему неудобно ее петь. Уотерс решил проблему со словами, а заодно представил группе третью песню. «У нее было другое название, но в ней говорилось о свиньях, — сказал Гилмор. — Написав Pigs, он посмотрел на Raving And Drooling и You Gotta Be Crazy и понял, что все вместе они создают некую животную концепцию».
У Уотерса было несколько записных книжек формата А4, куда он записывал свои мысли и идеи. В одной из них он «набрасывал странные идеи для фильма: множество рисунков, изображающих маски животных». История разворачивалась в мире антиутопии, где звери представляли человеческую расу: свиньи-тираны, собаки-аристократы и безмозглые овцы. Идея во многом опиралась на классическую повесть Оруэлла Скотный двор. В концепции были прорехи, но она давала альбому тему, а Уотерсу — возможность обрушить проклятия на сексуальные притеснения, жадность к материальным благам, расслоение на имущих и неимущих.
На мировоззрение Уотерса отчасти оказал большое влияние успехThе Dark Side Of The Moon. Басист/вокалист, мать которого поддерживала лейбористскую партию, старался совместить свое обретенное богатство со своими социалистическими принципами: «Ребенком я был уверен, что иметь много денег — плохо. От этого чувства вины мне так и не удалось избавиться». Уотерс критиковал клавишника Рика Райта за то, что тот приобрел крупное имение в Кембридже. Но остальных музыкантов такие угрызения совести не тревожили. «Л уже достиг уверенности в том, что мне нравится быть музыкантом», — говорил Уотерс. Однако Уотерс был непоколебим.
Альбом Animals обрел форму к началу лета 1976 года. Песня You Gotta Be Crazy была переименована в Dogs, a Raving And Drooling - в Sheep. Третья песня получила название Pigs (Three Different Ones), слова к ней Уотерс написал 18 месяцев назад. На написание текста его вдохновила Мэри Уайтхаус, глава Национальной ассоциации зрителей и слушателей (организации, выступающей против секса и насилия на телевидении). Уайтхаус пожаловалась руководству Би-Би-Си на один из эпизодов Доктора Кто, где персонажа задушило растение. Уайтхаус охарактеризовала сериал как «жесткость для малышей».
«Я был в ярости от Мэри Уайтхаус и людей, которые насаждают чувство вины и стыда за секс, — сказал Уотерс, объясняя свои негодующие слова: "Неу, you, Whitehouse... You houseproud town mouse..." и "fucked-up old hag"». «Animals — очень сердитый альбом», — позднее говорил Гилмор с определенной долей сдержанности. По мнению Уотерса, расстановка сил в стане Pink Floyd также изменилась. «Именно тогда Роджер по-настоящему уверился в том, что он — единственный автор в группе, — говорил Рик Райт. — В этом была и моя вина, поскольку мне нечего было предложить.
Дейв, которому было что предложить, смог втиснуть в альбом только две свои песни». Гилмор выступил соавтором только одной песни альбома. Animals. Ее же он и исполнил. Это была Dogs. Но он, в отличие от Райта, утверждал, что не чувствовал, чтобы его «зажимали ». К тому же, он считал, что в тот момент Райт не выполнял в полной мере свою долю работы.
Райт, самый робкий участник группы, переживал в то время довольно болезненный развод. «Этот альбом было не так уж весело записывать, — вспоминал он. — У меня не было материала, который я бы мог предложить, поэтому я находился в затруднитель¬ном положении».
«Ни для чьего материала попросту не было больше места, — позднее, защищая свою точку зрения, говорил Уотерс. — Если кто-то предлагал удачную последовательность аккордов, я ее использовал, а вот тексты ни Гилмору, ни Мейсону, ни Райту писать не было никакого смысла. С моими им все равно было бы не сравниться».
Отношения между Уотерсом и Райтом были напряженными еще со студенческих времен. Годы спустя Уотерс любил рассказывать в интервью, как Райт запирал свои хлопья в кухонном ящике или придирался к счетам в ресторане. С его легкой руки Райта стали считать скрягой. Это, конечно, были разборки на уровне школьников, но постепенно отношения Райта и Уотерса становились все хуже и хуже. «Это было серьезное несовпадение характеров», — говорил Райт.
В перерывах между рабочими сессиями у участников группы брали интервью для документальной передачи на радиостанции London's Capital Radio. Рок-шоу ди-джея Ники Хорна Your Mother Wouldn't Like It было конкурентом шоу Джона Пила на Би-Би-Си. Хорна, стремившегося понять «анонимный и отдаленный образ» Floyd познакомили с Ником Мейсоном. Передача The Pink Floyd Story должна была транслироваться по частям, подводя слушателей к эксклюзивной премьере Animals.
Хорн старался провести время с каждым участником группы. «Я думал, что все они будут настороженными и большевистски настроенными. Но я провел день с Роджером Уотерсом, и стало ясно, что после пары косячков ему можно было задавать все более и более личные вопросы. Однако Райт был очень молчалив, его трудно было увлечь. В отличие от Гилмора. Вот кому очень нравилось мягко надо мною подтрунивать».
Вскоре, однако, групповое мышление взяло свое, подтверждая теорию Мейсона, что жизнь в Pink Floyd напоминала «жизнь в маленькой армии или частной школе-интернате». «Порой они работали все вместе, — говорит Хорн. — Гилмор начинал, а остальные постепенно подключались. В этом чувствовалось какое-то остервенение».
Однажды Уотерс представил остальным музыкантам новую мелодию для Аnimals, призванную сбалансировать то, что он называл «тремя злобными песнями». Pigs On The Wing была акустической композицией всего из двух куплетов. Как ни странно, это была песня о любви.
Незадолго до этого Уотерс развелся со своей женой, школьной любовью Джуди. Pigs On The Wing была посвящена его новой подружке Кэролайн Кристи. «В первом куплете задается вопрос: «Где бы я был без тебя ? — объяснял он. — Во втором говорится: „Несмотря на все окружающее нас дерьмо, я знаю, что ты меня любишь, и это помогает выжить"».
Подобно Уотерсу, Джуди была убежденным социалистом. В отличие от нее Кэролайн была племянницей маркиза Зетланда, пэра королевства, владевшего имениями в Шотландии и на севере Англии. Она работала на будущего продюсера Pink Floyd Боба Эзрина и все еще была замужем за менеджером Grateful Dead Роком Скалли, когда познакомилась с Уотерсом.
«Джуди удерживала Роджера в рамках социалистических воззрений, — сказал один хорошо осведомленный в делах Floyd человек. — А потом он стал встречаться с женщиной весьма аристократических кровей и, казалось, совершенно изменился».
В ноябре 1976 года Кэролайн родила Уотерсу сына Гарри. И вскоре басист купил свое собственное поместье в Сассексе. «Появление семьи изменило мои взгляды, — говорил он. — Я хотел, чтобы у них было все, но деньги до сих пор вызывают у меня сложные чувства». Райт был в ярости. «Я сказал: "Роджер, ты лицемер!" Он ответил: „О, я не хотел его покупать, этого хотела моя жена". Полная чепуха!»
Уотерс принял решение разделить Pigs On The Wing на две части. Первый куплет открывал альбом, а второй его завершал. «Мне это казалось необходимым, — объяснял он. — Иначе альбом казался бы одним лишь криком ярости». Однако разделение песни на две удваивало его авторские отчисления за песню. «Подобные вещи и стали вызывать раздоры в дальнейшем», — сказал Мейсон.
Альбом был завершен в ноябре, и Уотерс занялся оформлением обложки. Дизайнерская команда Hipgnosis отвечала за разработку обложек для Floyd с 1968 года. Сторм Торгерсон из Hipgnosis учился с Уотсрсом в Кембридже. Hipgnosis и Floyd были неразделимы. Или, по крайней мере, так казалось. Сторм представил участникам группы две идеи: рисунок, изображавший ребенка с плюшевым мишкой в руке, наблюдающего за тем, как его родители занимаются сексом («Совокупляться, как животные», — объяснил он), и специально созданное изображение двух настоящих уток, прибитых гвоздями к стене гостиной. Однако возникла проблема. «Им не понравился мой ребенок, и им не понравились мои утки», — сказал Торгерсон.
Уотерс считал, что Торгерсон способен на большее, и предложил вместо этого создать изображение свиньи, летящей между башнями «мрачной и нечеловеческой» электростанции в Баттерси: «Мне понравился символизм... и четыре фаллические башни. Свинья для меня стала символом надежды».
Сторм и его команда организовали трехдневную фото-сессию и, в итоге, создали изображение, ставшее почти столь же культовым, как и призма на обложке The Dark Side Of The Moon.
19 января 1977 года компания EMI представила Animals журналистам на электростанции в Баттерси. Никто из участников Pink Floyd не явился. Журналистам были даны строгие инструкции не вести никаких записей во время прослушивания альбома.
На следующий день Ники Хорн слушал передачу своего главного соперника Джона Пила. Эпизоды The Pink Floyd Story начали транслировать незадолго до Рождества. Работа была сделана на славу. Но Хорн скоро вернулся с небес на землю.
Мы подняли большой шум по поводу того, что у нас состоится эксклюзивная премьера. Animals, — вспоминает он. — И вдруг нака¬нуне вечером в передаче Джона Пила звучит первая сторона альбома. Я был вне себя. Мы шесть недель говорили о том, какой эксклюзивный материал это будет, и тут нас настигло возмездие». Болезненность раны усугубило еще одно обстоятельство: «Думаю, копию альбома им передал Гилмор».
Релиз Animals состоялся 23 января. Альбом тут же взлетел на второе место в Великобритании и на третье — в Штатах. Едва ли такой результат можно назвать провальным, но все же это было не первое место. «Я не ждал, что продажи Animals будут сравнимы с Wish You Were Here или Dark Side, — говорил Гилмор. — Здесь было мало милых песенок, которым легко было подпевать».
Если не считать Pigs On The Wing, Animals был жестче, чем любой прежний альбом Floyd. Идею «Мы безумны все вместе», нашедшую свое отражение в Dark Side, сменила концепция, которую кратко можно передать словами «Жизнь — дерьмо». В песне Dogs была строчка: «Просто еще один печальный старик, в одиночестве умирающий от рака»; Pigs (Three Different Ones) представляла собой пугающую хард-рок композицию, наполненную неприятными гудками и фырканьем; в Sheep была искаженная цитата из 23-го Псалма. В конце песни животные обращаются против своих хозяев. И эти события сопровождаются знаменитым хэви-металлическим соло Гилмора.
Еще с альбома Meddle 1971 года Уотерс стремился писать о «внутреннем пространстве », а не о внешнем. В Animals ему это удалось. В августе 1976-го, когда шла работа над Animals, карнавал в Ноттинг Хилле перерос в беспорядки. Толпа сожгла полицейский фургон, и более 60 человек были арестованы. Sheep, тема которой — гражданское неповиновение, соответствовала духу времени. «Это песня о революции », — сказал Уотерс в 1976 году, а позднее добавил: «Это было мое мнение относительно того, что должно было произойти в Англии. Отчасти я оказался прав, стоит только вспомнить о беспорядках в Брикстоне и Токстете!».
Социальное сознание Уотерса и более рез¬кое звучание Animals отразили царившее в обществе настроение перемен. В ноябре 76-го коллеги Floyd по лейблу EMI группа Sex Pistols выпустила Anarchy In The UK. The Pistols и другие панк-группы представляли собой молодых и голодных антиподов таким платиновым миллионерам, как Led Zeppelin и, конечно же, Pink Floyd.
Участники The Sex Pistols репетировали в том же самом здании на Денмарк-стрит, в котором находилась студия Hipgnosis. Сопер¬ничающие фракции нередко встречались в коридоре и обменивались дружескими оскорблениями. Однажды Роттен появился в студии в футболке Pink Floyd. Однако над названием группы он вывел слова: «Я ненавижу».
«Я его спросил: „Ты что, надо мной издеваешься"? - вспоминает Обри Пауэлл, партнер Торгерсона по Hipgnosis. Роттен ответил: „Да, над тобой и всеми остальными". Мы все время включали Crosby Stills Nash & Young, чтобы заглушить ужасный шум, который создавали участники Pistols. Но большую часть времени они были ужасно милыми и вежливыми».
«А когда был панк? — спрашивал Уотерс. — Похоже, я его пропустил».
Возможно, молодые соперники и не беспокоили музыкантов Floyd, но и к своим более зрелым коллегам они симпатии тоже не испытывали. «Думаю, [Роттен] воспринимал нас как своего рода символ, поскольку мы представляли собой достойную атаки цель, — говорил Гилмор. — Было бы скучно ходить в футболке с надписью "Я ненавижу Yes"».
Несмотря на то, что Pink Floyd не относились к модному на тот момент направлению, рецензии на Animals были в высшей степени лестными. Даже в симпатизирующем панку NME написали: «Великолепная, щедрая, исцеляющая рок-музыка». Но наиболее глубоко проник в суть альбома Карл Даллас из Melody Maker. Даллас был среди тех журналистов, которых пригласили на электростанцию в Баттерси, и он записал альбом на спрятанный в сумке магнитофон. Он написал проницательный отзыв, который был опубликован за неделю до выхода альбома.
После того, как участники Sex Pistols выругались в прямом эфире перед телекамерой, компания EMI разорвала с ними контракт. Даллас начал свою статью с утверждения, что EMI готовятся «выпустить альбом, полный непристойностей, сквернословия и грязных нападок на известного общественного деятеля». Он с восторгом заметил, что Animals отличает «неловкое ощущение реальности, столь редкое для все более скучного направления («прогрессивного» рока)».
Вскоре после выхода статьи Уотерс направил Далласу письмо следующего содержания: «Уважаемый Карл Даллас, это первый и, возможно, последний раз, когда я пишу члену вашего, как правило, малопочтенного братства. Ваша статья о Animals в ММ показалась мне очень глубокой, ясной и человечной. Невероятно приятно сознавать, что, наконец-то, кто-то смог все правильно понять и столь блестяще объяснить великому грязнуле. Спасибо!»
Уотерс сказал Ники Хорну, что последнее турне Floyd (состоявшееся в 1974 году) показалось ему «неприятным, раздражающим и огорчительным ». Группа недостаточно тщательно отрепетировала материал, реквизит был ненадежен. Находясь в Сиэтле, Уотерс позвонил Джуди домой и услышал голос другого мужчины.
Теперь Уотерсу предстояло донести свои мысли до «великого грязнули», при этом постаравшись не оттолкнуть его. Концерты должны были стать настоящими театральными представлениями, в которых использовались надувные фигуры, изображавшие «полную семью»: отца-бизнесмена, его жену и двух с половиной детей. Все они поднимались в воздух во время исполнения Dogs. На открытых площадках во время Pigs (Three Different Ones) над сценой зависала надувная свинья размером 10 на 4,5 метров, в закрытых помещениях она летала над залом на подвесе. Свинья исчезала за сценой, где ее меняли на более дешевую копию, которая затем снова являлась зрителям, объятая пламенем. На круговом экране, установленном на сцене, появлялись изображения роботов-рептилий, стальных насекомых и рек крови.
Из-за большого количества гитарных наложений в Animals, во время концертов группа прибегала к услугам второго гитариста. Им был сессионный музыкант Теренс «Сноуи» Уайт. Шоу начиналось с того, что Уайт играл вступление к Sheep, и это приводило зрителей в изрядное замешательство, поскольку они не знали, кто на сцене, но прекрасно понимали, что перед ними не Уотерс и не Гилмор. Для того, чтобы музыка полностью соответствовала визуальному ряду, во время представления использовались определенные звуковые сигналы, известные как метрономные дорожки. НаУотерсе были надеты наушники, чтобы он мог слышать предназначенные для него сигналы. И это еще сильнее изолировало музыканта от зрителей.
Песни Floyd вообще едва ли могут считаться музыкой для вечеринок, а материал Animals был особенно преисполнен отчаяния. В марте газета Sunday Times положительно отозвалась о концерте в Wembley Empire Pool, назвав его «потрясающей театральной постановкой, изображающей отчаяние» , а один оскорбленный фанат написал в Melody Макеr, что он заметил, как Дэвид Гилмор зевал во время того же самого концерта.
Но настоящие проблемы начались в США. Первый концерт тура In The Flesh состоялся 22 апреля в Майами. Во время этих гастролей группа выступила на самых больших площадках. Оборудование стоимостью в два миллиона долларов перевози¬ли 26 грузовиков, сопровождаемые командой из 60 человек. Размах всего происходящего лишь отдалял участников группы друг от друга. «Во времена, когда мы все ездили в одном автобусе, мы должны были стараться избегать конфликтов, поскольку в противном случае мы не могли бы продолжать работу», — говорил Ник Мейсон. Теперь, однако, музыкантам было уже за 30, и все они были обременены женами, семьями и так далее.
Дэвид Гилмор ездил в компании жены Джинджер и малышки-дочери Элис. Роджера Уотерса сопровождала Кэролайн. В Oakland Coliseum в Сан-Франциско промоутер Билл Грэм установил за кулисами клетку с живыми свиньями. Это было сделано в рекламных целях. Вегетарианка Джинджер потребовала выпустить животных. За сценой, по словам свидетеля тех событий, можно было наблюдать «водовороты психической агонии ». «Жены не ладили, — рассказывал другой очевидец. — Кэролайн происходила из земельной аристократии и разделяла мировоззрение своего класса. Казалось, она оказывает большое влияние на Уотерса».
На сцене участники группы могли спастись от постоянно ссорящихся жен, но существовали и другие виды опасностей. Однажды свинья едва не врезалась в усилитель мощности, что заставило техников бешено ринуться на бой со зверем. Один из тогдашних роуди группы вспоминал, что, когда обслуживающий персонал начинал чрезмерно уставать, можно было обратиться к содержимому небольшого алюминиевого чемоданчика, в котором хранился «допинг».
Концерты представляли собой экстравагантный визуальный театр. Каждый вечер зрители визжали от восторга, когда в воздух поднималась надувная семья. Б Америке ее появление сопровождалось такими символами чисто американского потребления, как Кадиллак и огромный холодильник. Но те, кто просто пришел выпить пивка и покурить, не обращали внимания на всю эту сатиру, и им было наплевать, кто перед ними выступает: Pink Floyd или Led Zeppelin (которые давали концерт в Atlanta Omni Coliseum за три дня до шоу Floyd).
«Ты чувствовал себя так, будто играл музыку на чьей-то чужой вечеринке, — говорил Гилмор. — Роджер чувствовал себя полностью изолированным. Моя точка зрения была несколько иной, но иногда все-таки это было трудно выдержать. Это изменило нашу музыку, потому что мы больше не могли играть что-то более тихое, как в прежние времена».
Уотерс постоянно жаловался менеджеру Стиву О'Рурку, что не получает никакого удовольствия от гастролей. В ответ же на свои жалобы он услышал: «Да, но, знаешь ли, за сегодняшний вечер мы заработали четыре миллиона долларов». Тогда в середине каждого концерта басист начал выкрикивать число концертов, оставшихся до окончания тура. Одни говорили, что это делалось для того, чтобы можно было понять, на каком концерте был записан тот или иной бутлег, другие считали, что он отсчитывал, сколько концертов еще осталось преодолеть до отъезда домой. За кулисами Уотерс также отделился от остальных участников коллектива. Он редко общался с ними, избегал вечеринок и ужинов после выступления. Вместо этого он старался как можно больше времени проводить за игрой в гольф.
Возможно, вполне неизбежным стало то, что свою накопившуюся ярость он обратил на Рика Райта. После очередного столкновения Райт в гневе улетел домой. «Я пригрозил, что уйду. Помню, я сказал: „Больше не собираюсь терпеть ничего подобного"», — рассказывал он. «Стив О'Рурк ответил мне: "Ты не можешь так поступить. Ты не должен"». Райта уговорили вернуться. Но, как рассказывал Мейсон, «казалось, Роджер сердится все сильнее и сильнее».
Здоровью Уотерса также был нанесен урон. Он еще не знал, почему. Когда перед концертом в Филадельфии его одолели желудочные колики, врач диагностировал пищевое отравление и вколол ему три транквилизатора. «Бог его знает, что он мне дал, но в одном из этих лекарств содержался сильнеишии миорелаксант, — рассказывал Уотерс. — Это были два самых долгих часа в моей жизни. Нужно было выступать на сцене, а я едва мог рукой пошевелить». Позднее Уотерс обнаружил, что подцепил гепатит. Свое бредовое состояние он воспроизвел впоследствии в тексте песни Comfortably Numb. «Наверное, такое чувство испытываешь, когда сходишь с ума, — сказал он. — Кажет¬ся, что все идет не так».
Уoтepc никак не мог избавиться от ощущения, что все идет не так, как надо. 3 июля во время концерта в Madison Square Garden в Нью-Йорке вся злоба Animals нашла выход в его выступлении. У многих зрителей были с собой фейерверки, запасенные в преддверии 4 июля, и, когда они не орали «рок-н-ролл» или не требовали, чтобы группа исполнила свой американский xит Money, они бросали петарды по рядам или на сцену.
Когда Уотерс начал исполнять свою любовную песню Pigs On The Wing, зрители никак не хотели утихомириться. Очередная взорвавшаяся петарда вывела Уотерса из себя. «Вы тупые ублюдки! — проревел он, а потом потребовал, чтобы все "заткнулись или проваливали".
«Я чувствовал себя бесконечно далеко от тех людей, которых должен был развлекать, — признавал он. — Многие пришли на наш концерт просто потому, что так было нужно».
«Дни, когда наши зрители напряженно молчали и внимательно слушали музыку, определенно подошли к концу», — сказал Ник Мейсон.
Три дня спустя группа приехала в Монреаль, где должен был состояться последний концерт этого тура. Осматривая стадион Olympic, Дэвид Гилмор с сожалением заметил, что один из огромных кранов, использовавшихся для постройки стадиона, все еще возвышается над ним. Никто даже не потрудился его убрать.
Перед концертом над зрителями, говорившими преимущественно по-французски, летал самолет с баннером, на котором было написано: «С' est fantastique». Но, как вспоминал Сноуи Уайт, настроение за кулисами было далеко от фантастического: «В тот вечер атмосфера царила весьма странная». Концерт, как всегда, открылся зловещей Sheep. Каждое затишье в музыке прерывалось взрывами петард и гудка¬ми клаксонов. Уотерс начал Рigs On The Wing, но остановился, сыграв несколько аккордов, когда раздался очередной взрыв. «О, какого хрена?! Прекратите запускать петарды, кричать и вопить, я вообще-то петь пытаюсь!». Его тон становился все более и более раздраженным и ужасно английским. Если вы не хотите слушать песню... Да пошли вы!» Но противники Уотерса явно превосходили его по численности: 85 000 против одного. Так что для него это было заведомо проигрышное сражение.
Сноуи Уайт видел то, что, как он понял впоследствии, и было печально известным происшествием с плевком. Группа туг же устроила 20-минутный перерыв. Но едва ли это улучшило чье-либо настроение. На бис музыканты исполнили инструментальный блюз-джем, в то время как техники разбирали вокруг них декорации. Однако на сцене не было Гилмора. Он сидел за микшерским пультом, а группа завершала концерт без него. «Я считал позорным завершать полугодовое турне таким ужасным концертом», — сказал он.
Дома в Великобритании участники Pink Floyd обнаружили, что их офис на Британния Роуд заполнили бухгалтеры. Инвестиции, которые они сделали в надежде уйти от все более высоких налогов, привели к тому, что они должны были заплатить еще большую сумму. Теперь перед группой встала проблема банкротства. Альбом Animals и его ядовитые нападки на тостосумов-бизнесменов оказались до боли своевременными и ироничными. Проблемы с налогами, требующие денег жены и трения внутри группы — все это не могло не сказаться на коллективе. «Помню, как Стив О'Рурк поведал мне, что, по его мнению, после этого турне Pink Floyd не смогут больше записать ни одного альбома», — заявлял один из приближенных к группе людей.
В последующие годы альбомом Animals, как правило, пренебрегали. Роджер Уотерс заявлял, что его «выпустили только потому, что мы поддались жажде наживы». Гилмор описал его так: «не самый мой любимый альбом». Когда в середине 80-х после ухода Уотерса гитарист возгла-: вил Pink Floyd, песни с Animals в сет-листе заметно отсутствовали. Гилмор признавал, что многие тексты Animals были для него слишком личными, чтобы он мог их петь. Возможно, так уж было предназначено судьбой, что блестящему, но жесткому альбому навсегда было уготовано место в тени своего преемника. За кулисами после того последнего концерта в Монреале Роджер затеял шутливую потасовку со Стивом О'Рурком и раскроил себе ногу. Истекающего кровью Уотерса погрузили в лимузин и повезли в больницу. Вместе с ним в машине ехала его подруга Кэролайн, ее босс, продюсер Боб Эзрин, и приятель Эзрина, психоаналитик.
Пока машина петляла по ночному Монреалю, Уотерс разоткровенничался и поделился своими мыслями. «Он начал говорить о том чувстве отчуждения, которое возникло у него во время турне, — вспоминал Эзрин. — Как он иногда чувствовал, между ним и зрителями возникает стена. Мой приятель-психоаналитик был заворожен».

Слова: Марк БЛЕЙК

«АВИАЦИОННО-ДИСПЕТЧЕРСКАЯ СЛУЖБА ДОЛОЖИЛА О ТОМ, ЧТО ВИДИТ ЛЕТЯЩУЮ СВИНЬЮ».
Как Сторм Торгерсон создал культовую обложку Animals. Благодаря помощи двух метких стрелков.
В декабре 1976 года группа Pink Floyd договорилась о том, что между башнями электростанции в Баттерси будет летать большая надувная свинья. Это было необходимо для создания обложки к альбому Animals. Сторм Торгерсон и Обри Пауэлл из дизайн-бюро Hipgnosis должны были провести необходимые фотосъемки.
10-метровая надувная свинья была куплена в немецкой компании, которая когда-то производила воздушные корабли и дирижабли. Команда фотографов была рассредоточена на местности, чтобы наилучшим образом запечатлеть полет животного, а менеджер Floyd Стив О'Рурк нанял стрелка, чтобы «пристрелить» свинью, в случае если она надумает улететь. Но из-за технических проблем свинью не удалось надуть. Съемки были прекращены. На следующий день фотографы вернулись, а вот снайпер — нет. Свинью надули, но случилась катастрофа.
«Свинья, наполненная газом, поднялась в воздух, — вспоминает фотограф Роб Бримсон, который находился на борту вертолета, чтобы иметь возможность провести съемки с воздуха. — Она болталась возле одной из труб, когда удерживающий ее трос лопнул. Она взмыла ввысь и исчезла».
«Поднялся ужаснейший скандал, — вспоминает Обри Пауэлл. — ВВС и Авиационно-диспетчерская служба начали докладывать, что засекли летающую свинью». К десяти часам вечера зверюгу обнаружили на поле одного фермера в Кенте. Пауэлл: «Он был в ярости. По всей видимости, она распугала его коров».
На третий день свинья взлетела удачно. Но возникла другая проблема: снимки получались слишком скучными. К счастью, в первый съемочный день фотограф Говард Бартроп перед самым отъездом домой бросил последний взгляд на небо, «Солнце показалось из-за самых низких облаков. Я побежал обратно и настроил камеру на самый последний кадр садящегося солнца. Это можно понять по соответствующей тени на ближайшем газометре».
Дизайнеры Hipgnosis взяли изображение свиньи, снятое на третий день, и наложили на картинку, которую Говард снял в первый день. «Если честно, — говорит Бартроп, — мне кажется, что она не совсем удачно вписывается». Но, как признает Обри Пауэлл: «Если бы мы с самого начала это сделали, то могли бы сэкономить тысячи фунтов».

---

По книге The Raging Storm: The Album Graphics Of Storm Studios Питера КУРЗОНА и Сторма ТОРГЕРСОНА, выпущенной издательством De Milo. Подробности на сайте www.stormthorgerson.com