История современной популярной музыки знает много примеров разных маний - это и «нирваномания» (или «кертокобейномания», если угодно), и «спрайсомания», и «джексонмания», и конечно же, «битломания». Последняя - самая яркая и запоминающаяся. Однако мало кто помнит, что в начале семидесятых в рок-музыке царила «глэм-рок»-мания, а во главе экстравагантного музыкального движения находился Марк Болан и его группа с устрашающим названием TYRANNOSAURUS REX, или сокращенно Т.REX. Любителям фильма Стивена Спилберга «Парк юрского периода» известно, что «тираннозаурус рекс» специалистами классифицируется как самый свирепый и хищный представитель мира динозавров. Именно название этого «нежного» животного и присвоил своей группе Марк Болан. Правда, слово «группа» слишком громко звучит по отношению к акустическому дуэту, в состав которого входили Болан - гитара и вокал, и Стив Тук - почти все виды перкуссионных инструментов.
Впрочем, прежде чем перейти непосредственно к теме, хотелось бы несколько подробнее остановиться на направлении «глэм-рок», которое, с той или иной степенью популярности, существует и в наши дни.

Точно известно, что родоначальник этого направления неизвестен, но многие специалисты указывают на Дэвида Боуи и Марка Болана. При этом отмечая, что «идеологом номер 1» следует считать именно Болана. Собственно говоря, вопросы первородства уже не имеют сейчас большого значения, а вот о концептуальных взглядах пионеров поговорить можно. Сразу же следует заметить, что никаких музыкальных новаций «глэмщики» в своем творчестве не несли, зато в плане эклектичности могли бы дать фору кому угодно. По большей части, группы этого стиля играли упрощенный рок с элементами буги (Болан) или фанка и джаза (Боуи). Иногда такое смешение стилей позволяло создавать очень интересные композиции, успех которым в хит-параде был гарантирован.
Однако, по большей части, это были песни-однодневки, пусть даже изящные и милые, но не более того. При этом «глэмщикам» рок-музыка обязана вхождением в обиход грима, макияжа, цветастых тряпок, «звездочек» и «полумесяцев» на лице, и т.д. и т.п. Поначалу публике, а особенно хиппующей ее части, это страсть как понравилось! Так что, когда Болан с Туком, раскрашенные, как индейцы, появились на своем первом концерте в лондонском клубе «Марки», и было положено начало новомодному направлению. Потом группы стали расти как грибы - Slade, Sweet, Bay City Rollers, Kenny, Hello, Лео Сейер. Мода перекинулась за океан - Kiss , Alice Cooper, The Tubes, и еще масса не слишком известных и малопопулярных коллективов. Наступила подлинная «глэм-эра»: концертными залами и студиями звукозаписи правили «марсиане», «демоны», «зеленые человечки», просто «пришельцы из космоса», «коты», «леопарды» и прочая живность. До сегодняшнего дня мало кто из них дожил, а из относительно новых коллективов на память приходят Motley Crue, King Diamond и Poison.
Впрочем, вернемся к Болану. Марк обладал очень характерным и своеобразным голосом, что в сочетании с веселыми мелодиями рок-н-роллов и буги-вуги придавало его композициям будоражащий эффект. Казалось, что он не просто поет и играет, а просто-таки «ездит» по вашим расшатанным нервам и забирается в самую черепушку. Для музыканта такой дар просто удача.
Неудивительно, что пластинки Болана и Т. Rex пошли нарасхват (на раннем этапе карьеры группа на афишах и обложках альбомов еще значилась как TYRANNOSAURUS REX). Первые два диска со стопроцентно хиппистскими названиями «Му People Were Fair And Had Sky In Their Hair But Now They’re Content To Wear Stars On Their Brows» («Когда-то мой народ стремился к мечте, и в волосах моего народа запуталось небо, но сегодня мой народ всем доволен и носит звезды в своих бровях») (фу-у, устал!) и «Prophets, Seers And Sages, The Angels Of The Ages» («Пророки, колдуны; сказания и ангелы древних веков»), выпущенное, соответственно, в 1967 и 1968 годах, мгновенно попали в британский Тор 5 и долгое время успешно конкурировали с пластинками признанных уже классиков The Who и The Kinks. Акустический дуэт на концертах расширялся до квартета, но официально в группе числились только Тук и Болан. Несмотря на то, что выступления, по большей части, проходили в небольших молодежных клубах, успех Т.Rex был ошеломительным.
Марк быстро набирал очки и его следующий диск побил все рекорды по количеству предварительных заказов. Кроме сугубо музыкальных успехов, Болан блистал интеллектом и эрудицией: его пресс-конференции обычно проходили очень живо и динамично, а изъяснялся Марк всегда четко и лаконично, стараясь донести свою мысль до слушателей максимально точно. Неудивительно, что у Болана был отличный контакт с прессой, способствовавшей росту его популярности.
Сразу же после выхода четвертого альбома дуэт отправился в первые гастроли по Штатам, которые с треском провалились: Америке не были интересны британские «глэмщики» - своих девать было некуда. Болан перенес этот удар судьбы стойко и с удвоенной энергией принялся обрабатывать Острова.
Почти непрерывным потоком шли пластинки (в среднем, по две в год) и гастроли. Параллельно Марк осваивал и телевидение, где в программе «Тор Of The Pops» он просто прописался. В январе 1970 года Стива Тука заменил Мики Финн, с которым и был записан последний альбом эры дуэта - «А Beard Of Stars». Вскоре на сцене появляется группа Т. Rex, в состав которой, помимо Болана и Финна, вошли барабанщик Билл Леджент и бас-гитарист Стив Кьюри. Первый же альбом квартета возглавил британские списки популярности, и дела Т. Rex пошли в гору. «Тирексмания» достигла своего пика в 1972 году, когда Болан с группой дали пять аншлаговых концертов в лондонском «Ройял Алберт-холле». Экс-битл Ринго Старр, чья киношная карьера в тот период развивалась очень успешно, снял по материалам этих выступлений документальный фильм «Born То Boogie». В картину вошли также кадры из частной жизни Болана и его ближайшего окружения, несколько фрагментов репетиций и очень забавный эпизод, когда Марк на лужайке исполняет одну из своих песен в сопровождении оркестра струнных инструментов.
В конце 1972 года по всем опросам музыкальных журналистов Болан и его группа котировалась очень высоко, а пластинки и сингпы занимали в британских хит-парадах самые лакомые места.
Однако вскоре кривая популярности пионера «глэма» поехали вниз, как, впрочем, и всего направления. А после альбома «Tanx» Болан объявил о роспуске группы. Почти год Марк где-то прятался - он вновь вернулся на сцену весной) 1974-го с группой, которая теперь называлась Marc Bolan & Т. Rex. В состав, кроме Финна, Болана и Кьюри, входили Дэйв Льютон - барабаны. Джэк Грин - гитара, и вокалистка-клавишница Глория Джонс. Подруга Марка считалась музыкантом лишь номинально, поскольку главные ее функции и задачи к музыке отношения не имели.
Последовала новая серия очень неплохих пластинок новой-старой группы, среди которых можно выделить две - «Futuristic Dragon» и «Dandy In The Underworld». Ho, увы, - былые популярность и слава уже были недосягаемы. Неоднократные гастроли по Британии и повторный выезд в Штаты лишний раз подтвердили, что апогей карьеры Марка Болана остался позади.
Болан медленно, но верно удалялся от музыки, прежних друзей, коллег и даже семьи - фактически всех ему теперь заменяла Глория. Джонс. Пара все время проводила вместе, и также вместе летом 1977 года они погибли в автокатастрофе.
Как это обычно бывает с людьми, «несколько поторопившимися с отходом в мир иной» (хотя, кто это определяет?), Болан мгновенно превратился в мученика и святого. Культ его почитания, по большому счету, жив и сегодня. Об этом свидетельствуют многочисленные переиздания альбомов его группы в цифровом и ремастированном виде, выпуск многочисленных студийных и концертных сборников. Где-то откопали сольные работы Марка периода 1964 - 1966 и 1971 - 1974 годов и выпустили в виде двух больших сборников. Одним словом, к его творчеству не зарастает народная тропа.
Наверное, это и есть настоящая слава.

Андрей БЕСПАМЯТНОВ.