В финальных кадрах фильма Микеланджело Антониони «Забриски-пойнт» героиня мысленно взрывает фешенебельную виллу со всей
«начинкой» — символами буржуазного благополучия. В воздух взлетают автомобили и холодильники, книги в тисненных золотом
кожаных переплетах, телевизоры, дорогая мебель... Это видение сопровождается музыкой ансамбля «Пиик Флойд». Почему
именно эту группу пригласил Антониони для работы над картиной? Тогда вопрос остался без Ответа. И лишь когда музыканты
записали такие остросоциальные альбомы, как «Обратная сторона Луны», «Вам бы здесь побывать», «Животные», «Стена», выбор
режиссера стал вполне ясен. Эти пластинки не только продолжили, но и развили шедшие на убыль «песни протеста». Участники
«Пинк Флойд», и в первую очередь лидер группы поэт и композитор Роджер Уотерс, бросили вызов буржуазному миропорядку,
истэблишменту, покоящемуся на пресловутом понятии «американского образа жизни».
Пресса «свободного мира» была вне себя от ярости, когда выходил очередной диск ансамбля, а пик ненависти к Уотерсу и
его товарищам пришелся на начало 1980 года в связи с нашумевшим спектаклем, поставленным по альбому «Стена». Об этой
пластинке газета итальянских коммунистов «Унита» писала, что он является «камнем, разбившим фешенебельную витрину
магазина шоу-бизнеса». В равной мере это относится и к следующей работе Уотерса — диску «Финальный отрезок пути»,
который увидел свет в нынешнем году.
Его подзаголовок необычен — «Реквием послевоенной мечте». Снова в руках Роджера обыкновенная акустическая гитара. К ее
звуку лишь изредка примешиваются голоса природы и индустриальные шумы. Музыкант поет о наболевшем. По сути дела
исполняет одну единственную балладу о своем поколении, родившемся в тот период, когда стихли орудийные раскаты и
фашистский зверь был повержен в своем логове. Когда жители Лондона и Кембриджа могли уже спать спокойно, не пугаясь воя
сирены, предупреждающей об очередном налете гитлеровской авиации...
Но годы шли, и чем дальше отдалялось от сознания людей эхо второй мировой, тем отчетливее проступал призрак новой
опасности. Улыбающихся девушек, портреты королевы в журналах сменяли изображения атомных подводных лодок и авианосцев,
сверхзвуковых истребителей и снимки испытаний водородных бомб. Демобилизовавшиеся солдаты пополнили армию безработных,
а казавшееся дотоле незыблемым могущество Британской империи с бесчисленными колониями по всему свету развалилось,
подобно карточному домику. Английское постепенно вытеснялось американским. Народу по-прежнему раздавали налево и направо
обещания, что все еще впереди, вот только «разделаемся с коммунистами!». Потом грянули корейские события и Вьетнам,
вспыхнули бои на улицах Белфаста, и, наконец, Британия «подарила» своей нации пиррову победу в Южной Атлантике...
Вам приходилось видеть
испуганных людей?
Слышать вой падающих бомб?
Бежать от них в убежище?..
А потом нам обещали
Замечательный новый мир
Под чистым синим небом.
Мир, в котором люди
забудут,
Как воют, падая, бомбы...
Давным-давно улеглись
страсти,
Но боль — она осталась...
Эти строки были написаны Роджером Уотерсом несколько лет назад. Они вошли в масштабное музыкально-поэтическое полотно
под названием «Стена», в котором словно сконцентрировались пороки мира наживы, были низведены до уровня гротеска
проблемы и противоречия, разъедающие буржуазное общество. «Стена» была представлена зрителям в виде синтетического
спектакля с использованием самых современных средств аудиовизуального восприятия. Шоу-бизнес пытался сначала погреть
руки на новой работе «Пинк Флойд». Заранее была дана реклама во все музыкальные и не музыкальные издания, распроданы по
фантастическим ценам билеты на спектакль. А потом на автора «Стены» обрушились с нападками. Почему? Впервые, может быть,
за последние десятилетия устами музыканта-гражданина были произнесены слова правды о мире, в котором ему приходится жить
и работать. В мире жестоком и несправедливом, равнодушном к чужой боли, топчущем человеческое достоинство.
Провозглашающем на словах права граждан, на деле же пускающем в ход полицейские дубинки и пластиковые пули.
...До сих пор в кичащейся своей объективностью западной прессе не появилось также ни одной положительной рецензии на
диск «Финальный отрезок пути». И еще до его продажи правая печать поспешила объявить диск «скучным и невыразительным».
А Уотерса злопыхательски назвала «сумасшедшим». Предавая в который раз анафеме музыканта и его друзей за правду, мало
кто из нынешних «патриотов-консерваторов» рискнул привести факты из творческой биографии «Пинк Флойд». Так было с самого
начала — ни одного доброго слова! Явно не с руки было поддерживать тех, кто участвовал в кампании за ядерное разоружение
и, по сути, первым в Британии бросил вызов официальной поп-культуре.
И только критик «Морнинг стар» Дэйвид Паул отметил: «Их песни умны и ироничны, в них нет ничего сенсационного и
нездорового. Стихи просты, по-человечески понятны, но в то же время здорово выделяются на фоне нескончаемой любовной
лирики» ...Не будет ошибкой назвать «Пинк Флойд» продолжателем дела легендарного квартета из Ливерпуля. И дело гут
вовсе не в попытках подражать манере игры «Битлз». У них было перенято и качественно развито главное: активная
социальная позиция. правильное, некоммерческое восприятие нового социального феномена рок-музыки.
Здесь ключ к пониманию того, как оттесняется на Западе все то, что делается не в угоду могущественному денежному мешку.
Однако талант истинный, не купленный за сребреники на рынке «массовой культуры», сам находит себе дорогу и в одиночестве
не пребывает. Что касается «Пинк Флойд», он в своем творчестве никогда не опускался до уровня восприятия обывателей, не
кривлялся перед аудиториями тинэйджеров. «Мы сменили тысячные толпы идиотов на несколько сотен думающих и неравнодушных», —
говорил еще в 1969 году Роджер Уотерс. Музыканты гордились тем, что стали в один ряд с немногочисленными честными
художниками, бросившими вызов «ценностям отцов». Приклеенный к ним ярлык «андерграунд», что значит «подполье», они
воспринимали с должной мерой юмора. И верили, что найдут выход из любой кризисной ситуации. Без этой последовательности
в отстаивании своих позиций не мог бы появиться ни один альбом «Пинк Флойд» из тех, которые зачислены теперь в
«классические». Все вместе их смело можно назвать единой сюитой-исповедью автора слов и большинства музыкальных тем
Уотерса.
Оценивая «Финальный отрезок пути» в целом положительно, нельзя все же не обратить внимания на личную позицию Роджера в
некоторых вопросах. Буржуазная система налагает, конечно, отпечаток на образ мышления. Но когда в правильную оценку
действительности вкрапляются нотки откровенно левацких лозунгов, этого принять, конечно, нельзя.
...Один из биографов «Пинк Флойд» Барри Майлз вспоминает знаменательную встречу, которая произошла в апреле 1967 года в
одной из студий фирмы грамзаписи «И-Эм-Ай». К музыкантам ансамбля, работавшим над своей первой пластинкой, заглянули
коллеги из группы «Битлз». Послушав игру, Пол Маккартни произнес: «Потрясающе!». А Джон Леннон добавил: «У вас большое
будущее, парни...».
В. МИШИН