Ансамбль «Автограф» «Зелло». Редактор О. Глушкова. (А60 00765 004)
Это авторский диск Ситковецкого. Можно сказать, почти сольный, гитара тут, безусловно, доминирует, это «главный герой» повествования, три прочих голоса играют вспомогательную, обрамляюще-декоративную роль. Музыка радостно-торжественная, патетическая, либо внутренне сосредоточенная, порой немного лукавая. Почти без хроматики, на простых трезвучиях, с опеваниями и мелизмами, вкраплениями имитационной полифонии (фуга в «Мосте вздохов»), барочными каденциями, даже имитациями («Свингл сингерс»). Стилистически, разумеется, это был бы старый доб¬рый арт-рок... Если бы не присутствие в диске и совсем иного — то хард-рокового «прессинга» («Радиомания», начало «Фантазма»), то «ориентализма» («Верблюды»), то монотонно-напряженного «латин-рока» («Резиновый след» даже интонационно близок к «Абраксасу» раннего Сантаны) либо кубино-бразильской эстрады («Бамбасита»), наконец — итальянского диско-шлягерка («Биг-бит»). То есть - эклектика, как принцип, все и вся, набор всемирного «популяра», хотя базой любой такой мозаики у Ситковецкого всегда является стилистика XVIII века, причем скорее не в ее виртуозных, а в певуче-ариозных, кантиленных аспектах. Это тип трансформировавшейся из рока легкой инструментальной музыки. Именно инструментальной - хотя несколько композиций из пластинки, будучи снабженными соответствующими текстами, мгновенно стали бы песенными шлягерами. Однако Ситковецкий принципиально предпочитает инструментальную версию — чем, впрочем, и выдает себя: слушательской массе всегда ближе песни.
Диск ровный, музыкально впечатляющий, записан тщательно. Впрочем, обо всем этом и еще о многом другом вы узнаете из следующего ниже интервью с его автором-исполнителем.
Аркадий Петров: Саша, — а не проще было бы мелодическую линию в вашей пластинке попросту подтекстовать и спеть?.. Ведь пять-шесть композиций здесь явные песни.
Александр Ситковецкий: Я знаю это... Я от них иду - но петь не могу, и голосом является мой инструмент. Эта пластинка для меня вообще пробный шар. Я знаю, что инструментальная музыка, инструментальная интонация как таковая мало кому в этой стране интересна, что большие тиражи в СССР исключены. Но мне это близко. И быть может, кого-то все же удастся расшевелить. Пожалуй, единственное удачное будущее этих пьес — стать оформительской музыкой, попасть «в заставки»...
А. П.: У вас уже были симпатичные работы такого рода «Пристегните ремни безопасности», «Время, вперед»...
А. С.: За последние годы я вместе с «Автографом» много времени провел в Соединенных Штатах и многому научился. У американцев принято добиваться совершенства («перфекшн»). Впрочем, для меня содержание всегда было выше формы: если в каком-то эпизоде есть искренность, теплота, но один пассаж окажется чуть смазанным — плевал я на эти мелкие ошибки. На записи я добиваюсь максимального выявления человеческого начала, сердечности. На живом концерте эмоционально «раскрыться» гораздо проще — играешь для публики, а тут перед тобой микрофон, и где-то далеко за стеклом, в другом помещении звукорежиссер. Достигнуть «живого звука» тут гораздо сложнее. Но если такое получается — это счастье...
А. П.: Где происходила запись и кто ваши музыканты?
А. С.: В студии Игоря Замараева - она существует при Московском Дворце молодежи. Студия очень известная среди музыкантов... Но... как бы поточнее выразиться — немного снобистская, весьма разборчивая в выборе клиентуры. Да и вообще эго не просто студия, я скорее клуб, куда приходят пообщаться, узнать новости, посмотреть и послушать, кто и как пишется. Поболтать, выпить кофе... Тем более что и сам Дворец молодежи к этому весьма располагает.
На этой студии «Автограф» уже записал одни альбом — «Каменный край». Наш первый в стране компакт диск...
Наметки пластинки «Зелло» я делал еще в Америке, в 1989 году. Потом пришел к Игорю и сказал, что у меня есть некая идея диска… Он в это время уезжал — и студня оказалась в моем распоряжении на целых сорок дней. Ну а что касается музыкантов, то два из них - клавишник Иван Евдокимов и басист Сергей Рылеев - это работники студии, звукорежиссеры и одновременно профессиональные исполнители. На ударных играл ветеран советского рока, мой старый коллега и товарищ Алексей Николаев (в прошлом барабанщик группы «Поющие сердца»). В американском шоу-бизнесе есть малоизвестный у нас термин «мотивированность» (увлеченность чем-то, уход в дело). Так вот, Леша полностью «мотивирован», для него студийные барабаны — цель жизни.
А. П.: А свои ребята из «Автографа»? А. С.: Работают прекрасно. Но я хотел переключиться... Ведь одиннадцать лет вместе, знакомы друг другу до печенок. Мы не свободны друг от друга. А с этой новой компанией появились как бы иные пересечения. Правда, на «притирку» ушел почти месяц.
А. П.: Как проходило сведение записанного материала?
А. С.: Признаюсь, что на самом первом этапе я просто выгонял всех из студии и сам садился за пульт. Я создавал концепцию сведения: как будут звучать инструменты, в каком объеме. Приблизительный баланс — где барабаны превалируют, а где они далеко... То есть и создавал набросок сведения, черновой план. Это какая-то радостная и щемящая работа. Все записано, но из этого материала можно создать вещи прямо противоположные. Сведение — это прежде всего создание объемов и пропорций. Сколько нужно реверберации... Можно получить эффект горного эхо, а можно — камерное звучание. Все объемы семплированы - для сведения мне привезли из-за границы дорогие, сложные устройства (а потом увезли).
Придумав черновой план, я уходил, и за микшеры садились Евдокимов и Рылеев. Я ведь не профессионал в звукорежиссуре. Ребята же доводили все до полной кондиции, отсекая ненужные шумы, следя, чтобы одна реверберация не накладывалась на другую.
Когда все было готово, мы работали втроем, создавая итоговые версии. Не получалось — отбрасывали и делали новые. Раз, два, три, пять, восемь раз... Не выходило сегодня — работали завтра. У меня было великое преимущество перед большинством наших музыкантов — я мог работать ровно столько, сколько хотел. Вообще, наш уровень в поп-музыке значительно ниже зарубежного - это объективно! и пока компенсировать недостаток мастерства можно лишь временем в студии - чего обычно лишены наши музыканты.
А. П.: Саша, главный «герой» вашего диска - гитара. Какие приемы вы применяли, чтобы передать их кантиленность, ариозность?
А. С.: Чтобы гитара пела, говорила, плакала, чтобы даже выла, если нужно, или стонала, — есть единственный способ, подученных еще в конце пятидесятых годов таким великим человеком, как Джим Маршалл. Он открыл, что когда электролампа в усилителе вводится в несвойственный ей режим перегрузки, когда на нее подается больше, чем с нее берется, то она начинает искажать вводимый в нее сигнал, в данном случае звук. Но делает она это мягко, грациозно, красиво этот «искаженный» звук стал в поп-музыке синонимом прекрасного, как бы античной нормой красоты. Этим способом пользовался Джими Хендрикс и многие другие гитаристы. Многие зарубежные фирмы заработали на транзисторной технике массу денег, а потом прогорели. Сейчас на глазах происходит ренессанс ламповых усилителей, все вернулось к тем же «маршаллам», к родной, живой лампе. Я считаю, что ничего более отзывчивого на теплоту пальцев пока нет...
Но, конечно, сам инструмент — это особый разговор. В «Зелло» использованы четырнадцать гитар. Каких фирм? Вы знаете, в большинстве своем это «самоделки». Мне их собирали мои друзья, довольно известные американские гитаристы. Тут было лучшее от каждой фирмы. Скажем, у одной из них особенно удались грифы — из палисандра, с накладкой из черного дерева. А корпус менее удачен. У другой, напротив, лучше получаются корпуса и колки. Звукосниматель же лучше взять у третьей фирмы. Вот на таких «сборных» моделях играет сейчас большинство гитаристов на Западе.
Пользовался я и традиционными гитарами. Так, в пьесе «Биг-бит» играю на «Стратокастере». Знаменитый инструмент. Это как для пианиста «Стенвей»... В «Мосте вздохов» — на акустической гитаре с нейлоновыми струнами, в «Бамбаде» и «Бамбасите» - с металлическими. Я не хочу хвастаться количеством инструментов - просто каждый из них имеет свой неповторимый голос, который ничем не заменить...

Материал подготовил Аркадий ПЕТРОВ,
Материал предоставил Александр МИХАЙЛОВ