Почему одни люди становятся великими, а другие так всю жизнь и прозябают в безвестности, из кожи вон вылезая, чтобы хоть как-то прославиться? Что общего между всеми великими людьми, чем они отличаются от людей обычных? Везением? Трудоспособностью? А может, у них на роду было написано - стать великими? Никто этого не знает, можно лишь гадать, судачить и сплетничать по этому поводу. А что же сами великие думают насчет своей славы? И о чем они вообще друг с другом говорят?
В компьютерной сети Internet я нашел вот этот диалог Эрика Клэптона, известного, как вы понимаете, певца и гитариста, получившего прозвище Медленная Рука, и Джорджо Армани, не менее знаменитого дизайнера и модельера.
ПО ДЕЛУ
К.: Ты учился где-нибудь?
А.: Нет ни в какую спецшколу я не ходил, если ты это имеешь в виду.
К.: Туту я тебя понимаю. Я тоже никогда не учился музыке. Это должно исходить от сердца, техника здесь не при чем. А скажи, когда ты понял, что хочешь стать дизайнером?
А.: Когда увидел как одет граф Уиндзора. Я захотел сделать что-либо похожее.
К.: Я думал это, это был Кэри Грант.
А.: Нет, из артистов мне нравился Фред Астер.
К.: Как долго ты можешь не работать?
А.: Ну в конце уикенда я уже начинаю нервничать.
К.: Уикенд! Два дня! Я могу две недели ничего не делать.
А.: У нас разные профессии. Ты работаешь самостоятельно, а мне нужно постоянно общаться с людьми.
К.: Но я тоже работаю с другими музыкантами, мне тоже нужна поддержка других людей. Ты что думаешь, я сижу дома один и играю на гитаре? Ничего подобного, дома я смотрю телевизор. Если бы у меня не было таких друзей, как Роберт Крей или Рей Кудер, с которыми я вместе играю, я бы, может, вообще ничего не делал.
А.: Меня раньше тоже вдохновляли другие - Коко Шанель, Дольче и Габбана. У них был свой взгляд на мир, свое собственное мнение. Сейчас не то... Версаче по-своему неплох, но я не разделяю его взглядов на моду. А остальные...
К.: Знаешь, мне кажется, твоя проблема в том, что ты чувствуешь себя впереди других. Что все эти люди - позади. А вот мне кажется, что мне далеко до многих музыкантов. Я слушаю кого-то и думаю: вот бы мне так играть, и у меня есть цель, есть стимул развиваться дальше. А у тебя какой стимул?
А.: Как-то я встретил Изабеллу Росселини и увидел, как она одевается, как она держит сигарету в мундштуке. И тогда я подумал: какого черта я делаю в этой моде?
НЕ ПО ДЕЛУ
К.: Ты любишь гулять в одиночестве?
А.: В основном - в компании телохранителей. Но я убегаю от них, как только предоставляется малейшая возможность. Недавно вот ехал в автобусе и был шокирован ценой за проезд. Когда я последний раз на нем ездил, это стоило 50 лир, и в каждом автобусе был водитель и контролер. Теперь это один и тот же человек. Все это ужасно, потому что я хочу жить в настоящем мире, а не в том, в каком я сейчас живу.
К.: Бывает такое, что ты остаешься совсем один?
А.: Да, я все пять дней в неделю один, не считая выходных. Просто люди вокруг меня... Иногда я никого не вижу и не хочу видеть.
К.: А как ты относишься к комплементам?
А.: Я от них зверею.
К.: Нвот, я так и знал. Я хочу сказать, что вижу в тебе фантастические качества, и не только как дизайнера, но и просто человеческие. Ты очень честный и абсолютно не гордишься своей славой. Среди моих знакомых очень мало таких, как ты.
А.: Все мои фантастические качества, как ты выразился, сводятся к тому, что я просто пытаюсь оставаться самим собой. Чем больше ты похож на себя, тем больше ты нравишься другим.
К.: А в детстве у тебя были герои?
А.: Тарзан. Я вообще люблю природу.
ВЗГЛЯДЫ НА ЖИЗНЬ
К.: У тебя много амбиций?
А.: Нет. я боюсь передозировок.
К.: А наркотики, Джорджо?
А.: Я пробовал кокаин. Однажды, с друзьями. И не могу сказать, что мне не понравилось.
К.: Понравилось?
А.: Почему нет? Но в конце концов я слопал какую-то гадость и потом страшно мучился несколько часов. Теперь я себе говорю, что это к лучшему. По крайней мере я имею представление, что с человеком твориться в таких случаях...
ВЗГЛЯДЫ
К.: Как ты относишься к людям, которые у тебя одеваются?
А.: Конечно, мне это нравится. У меня даже есть одно неприятное качество. Я не хожу на многие гулянки только из-за того, что это не часть моего мира. Я не имею в виду, что я один живу в этом мире, просто их стиль жизни в корне отличается от моего.
К.: То, о чем мы говорим, - это уже философия. Я не дизайнер, но так происходит со многими людьми, будь ты художником или штукатуром. Яне слишком разбираюсь во всех этих тонкостях моды, но я понимаю твой стиль.
А.: Я тоже не великий музыкант и ничего не знаю о гитарной технике, но то, как ты играешь, задевает меня за живое. Как картины, как любой вид искусства, включая искусство одеваться.
К.: Как насчет искусства? Когда я впервые побывал у тебя дома, там все было довольно по-спартански.
А.: Это было давно, когда Серджо (Галеотти - партнер по бизнесу и близкий друг Армани) был болен. И когда он умер, я подумал: пусть этот дом будет больше похож на дом, чем на модную выставку, на которой живет модный дизайнер.
К.: Как ты пережил этот период?
А.: Очень странно, но я ничего не помню об этом времени. Уменя все как бы стерлось из памяти.
К.: Ты будешь смеяться, но со мной произошло то же самое, когда умер мой сын. Его мать Лори - итальянка, ты знаешь, женщина шумная и экспрессивная, но тогда мы были в шоке, как бы окаменели и перестали что-либо воспринимать. Вот ее семья - другое дело, было много криков, стенаний, страстей... Все тогда подумали, что я сопьюсь окончательно, но вместо этого я стал играть на гитаре. Это было единственное время, когда я играл на гитаре непрерывно.
Конец.
Руслан ШЕБУКОВ,
Internet, естественно